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vIntroduzione
L’espressione Riforma radicale è stata introdotta per 
la prima volta nel dibattito storiografico da George 
Huntston Williams nel 1957. Divenne poi il titolo della 
sua opera maggiore, The Radical Reformation, pubbli-
cata nel 1962, che ancora oggi, giunta alla terza edi-
zione, rappresenta un testo imprescindibile sull’argo-
mento. In realtà essa non definiva una categoria nuova, 
perché già Alfred Hegler ed Ernst Troeltsch, tra fine 
Ottocento e primi del Novecento, avevano lasciato 
intendere l’ampiezza del fenomeno che si nascondeva 
dietro al giudizio liquidatorio di Schwärmer (fanatico) 
usato da Lutero contro quei riformatori che radicaliz-
zarono i suoi principi. 
Williams, giovandosi anche dei contributi forniti 
dalla tradizione mennonita, in particolare da Harold S. 
Bender, a partire dagli anni trenta, tentava di ricostruire 
il quadro complessivo dei movimenti, dei gruppi e dei 
singoli pensatori che, parallelamente all’affermazione 
della Riforma magisteriale, cioè quella che portò alla 
istituzione di nuove chiese (luterana, zwingliana, cal-
vinista), proposero vie diverse per ottenere non una 
riforma ma una profonda restaurazione, nell’intento 
di tornare al cristianesimo delle origini e ai suoi valori, 
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declinati anche in senso morale, sociale, economico e 
politico. Williams individuava nell’anabattismo, nello 
spiritualismo, nel razionalismo evangelico le tre strut-
ture principali, per procedere poi a una classificazione 
sempre più capillare in grado di rendere conto di ogni 
aspetto del fenomeno. Ne derivava una costruzione dal-
le dimensioni imponenti, ma piuttosto rigida.
La Riforma radicale è stata infatti, innanzitutto, una 
grande fucina di idee, di percorsi individuali e di mo-
vimenti, che solo in pochi casi si sono consolidati in 
istituzioni o tradizioni di pensiero riconosciute (i men-
noniti, gli unitariani). Molto spesso le idee non confor-
miste seguivano itinerari sotterranei – la diffusione di 
un libro, la predicazione di singoli personaggi, i flussi 
migratori in altri paesi – e, quando davano luogo a grup-
pi di pensiero o a comunità dei fedeli, questi venivano 
per lo più perseguitati e costretti alla dissimulazione. 
Sovrapposizioni, intrecci, contaminazioni, non sempre 
consapevoli, rappresentarono le caratteristiche comuni 
a gran parte di queste esperienze. 
Per tali motivi il tentativo di fissarle in una grande 
sinossi rischia di risultare vano e in qualche caso anche 
fuorviante. Lo spiritualismo, l’anabattismo e inizial-
mente anche l’antitrinitarismo furono movimenti – o, 
nel caso del primo, addirittura atteggiamenti della vita 
religiosa europea – che non si fissarono in nessuna orto-
dossia e che pertanto rendono difficile – come scriveva 
Antonio Rotondò – non tanto riassumerne le caratte-
ristiche generali, ma individuare delle «discriminanti 
dottrinali rigide» in base alle quali inserire o escludere 
un determinato personaggio. Occorre quindi fare atten-
zione ai precisi contesti storici in cui le idee nacquero 
e ai nuclei problematici intorno ai quali ruotarono, te-
nendo sempre conto della fluidità degli scambi, della 
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mobilità anche fisica che contrassegnava l’esistenza di 
questi uomini, spesso costretti alla fuga, e dei processi 
di mutazione subiti dalle idee che essi diffondevano, sia 
per il confronto con altre idee, sia perché esse assume-
vano significati diversi e aprivano nuove vie a seconda 
del quadro storico in cui erano calate. Per tali motivi ci 
è sembrato opportuno abbandonare la classificazione 
tipologica utilizzata da Williams, basata sugli elementi 
teorici delle varie dottrine definiti a posteriori, per indi-
viduare invece alcuni nuclei tematici che, radicati nelle 
dinamiche storiche, costituirono veri e propri punti di 
intersezione dei percorsi individuali, dei processi di for-
mazione dell’identità dei gruppi, della continua attività 
di confronto e di scontro con le posizioni dei riforma-
tori magisteriali.
I limiti cronologici che ci siamo imposti sono all’in-
circa coincidenti con quelli del XVI secolo: dalla pub-
blicazione delle opere di Erasmo, in particolare l’edi-
zione del Nuovo Testamento presso Froben a Basilea 
nel 1516, fino al consolidamento della Chiesa sociniana 
in Polonia grazie all’attività di Fausto Sozzini (la sua 
morte cadde nel 1604, l’anno successivo fu pubblicato 
il Catechismo di Raków). Ma la volontà di risalire alle 
origini delle idee che alimentarono il dibattito intorno 
ai problemi affrontati ci ha indotto a considerare anche 
le loro radici umanistiche e medievali, ormai ritenute 
una fonte ineludibile per avvicinarsi alla Riforma ra-
dicale. 
Così nel primo capitolo (Le origini) si rende conto 
sinteticamente di queste ultime, insieme con l’eredità 
di Valla e del razionalismo filologico umanistico, del 
neoplatonismo e del profetismo quattrocentesco, e so-
prattutto del pensiero di Erasmo. Accanto ad Erasmo, 
compaiono Juan de Valdés, che tanta parte ebbe nello 
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sviluppo del non conformismo religioso, soprattutto 
in Italia, e alcuni dei principali riformatori magisteriali 
(Lutero, Zwingli, Calvino), perché proprio sulle loro 
opere si formarono i riformatori radicali che all’inizio, 
in molti casi, ne seguirono la lezione, salvo poi allon-
tanarsene, insoddisfatti delle soluzioni proposte e dei 
compromessi ideologici che ritenevano contravvenisse-
ro alla verità della parola di Dio.
Il secondo capitolo (Il battesimo) è dedicato al pro-
blema del significato da attribuire al sacramento rite-
nuto fondamentale per l’ingresso nella Chiesa cristia-
na. La portata della questione tagliava trasversalmen-
te tutti gli schieramenti. Se i riformatori magisteriali 
confermavano la necessità del battesimo dei bimbi, 
pur con significati diversi, gli anabattisti lo ritenevano 
invece la conseguenza della scelta di fede dell’adulto 
e della sua rigenerazione interiore, che lo spingeva a 
rinunciare al mondo per fare ingresso nella comunità 
separata dei veri credenti. Era l’idea stessa di società 
cristiana che veniva messa in discussione, in particolare 
il rapporto tra fedele e potere civile, poiché il seguace 
di Cristo apparteneva a un altro regno e le leggi degli 
uomini non potevano contravvenire a quelle divine. 
Tra i sostenitori della linea pacifista dell’anabattismo 
si distinse Menno Simons, il fondatore della tradizio-
ne mennonita, ancora oggi viva soprattutto negli Stati 
Uniti e in Canada. Anabattismo e spiritualismo risul-
tavano strettamente intrecciati, come appare evidente 
in personaggi quali Hans Denck in Germania e David 
Joris nei Paesi Bassi, i quali procedevano a una svalu-
tazione degli elementi esteriori del culto, a vantaggio di 
una religione purificata nelle forme e vissuta nell’inte-
riorità dell’ispirazione divina. Caratteristiche del tutto 
particolari assunse il movimento anabattista in Italia, 
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legandosi in modo originale con le dottrine antitrinita-
rie e fornendo alla diffusione di queste ultime il primo, 
fondamentale impulso.
Il terzo capitolo (Lo spirito e la lettera) è dedicato 
al problema del rapporto tra ispirazione e Sacra Scrit-
tura, ossia tra l’illuminazione spirituale del fedele e riti 
e sacramenti. Esso era stato posto già da Lutero con 
la dottrina della libertà spirituale del cristiano nel fo-
ro interiore della sua coscienza rispetto all’impianto 
legalistico del percorso verso la salvezza definito dalla 
Chiesa di Roma. I riformatori radicali procedettero ol-
tre, portando spesso a estreme conseguenze l’idea della 
superiorità dello spirito, anche nei confronti delle Scrit-
ture, le quali, senza l’illuminazione, rimanevano lettera 
morta. Le fasi del processo di purificazione dell’indivi-
duo si compivano nel suo animo, indipendentemente 
dal rispetto dei riti e dall’ascolto della Parola. L’esito 
ultimo di un simile atteggiamento poteva condurre alla 
drastica riduzione dell’importanza di ogni Chiesa visi-
bile. In Germania e in Francia queste tendenze ripren-
devano elementi del misticismo medievale. In Italia si 
legarono per lo più alla diffusione del valdesianesimo, 
sia nelle forme più moderate accolte anche da alcuni 
prelati (Flaminio, Morone, Pole), sia in quelle radicali 
dei seguaci di Juan de Villafranca (in particolare dell’a-
bate Busale). La svalutazione delle pratiche del culto 
giustificava anche l’atteggiamento nicodemitico, che 
ebbe una larghissima diffusione in Europa, e che venne 
teorizzato in Germania da Otto Brunfels e poi in Italia 
da Giorgio Siculo.
Nel quarto capitolo (Universalismo e tolleranza) vie-
ne affrontata una delle questioni di maggiore rilevan-
za storica sollevate dalla Riforma radicale, quella del 
diritto alla libertà di coscienza. Essa era strettamente 
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xcollegata al confronto tra una visione aperta della Chie-
sa di Dio, che in alcuni casi giungeva a includere gli 
indigeni delle terre da poco scoperte e l’Islam, e un’idea 
di Chiesa più rigidamente delimitata, che intorno alla 
metà del secolo assunse il volto del predestinazionismo 
calvinista. L’esecuzione di Serveto a Ginevra nel 1553 
scatenò uno dei dibattiti più noti della storia religiosa 
dell’età moderna, per i suoi risvolti di carattere etico e 
civile sul diritto di perseguitare gli eretici. Tra gli op-
positori di Calvino si distinse Sebastiano Castellione, 
insieme con coloro, per la maggior parte esuli italiani, 
che a Basilea si erano raccolti intorno a lui. Alcune sue 
opere, come La persecuzione degli eretici e L’arte di du-
bitare, sono considerate testi fondamentali della storia 
del pensiero europeo sulla tolleranza, che da quelle cir-
costanze prese avvio per giungere sino alle formulazioni 
di carattere civile di John Locke alle soglie del XVII 
secolo. Il rapporto conflittuale tra Calvino e gli esuli 
italiani a Ginevra intorno alla metà del secolo rappre-
senta uno dei tratti distintivi nella storia del radicalismo 
cinquecentesco. Gli esuli italiani che avevano raggiunto 
Ginevra immaginandola come una «nuova Gerusalem-
me» vi portavano il loro razionalismo umanistico e lo 
spiritualismo valdesiano e antidogmatico che in Italia 
aveva conquistato tante coscienze. Così finirono per 
scontrarsi con l’opera di sistemazione dottrinale e di 
costruzione della Chiesa messa in atto da Calvino e poi 
dal suo successore Théodore de Bèze.
L’argomento su cui si incentrò il loro conflitto, oltre 
alla dottrina della predestinazione, fu il dogma trini-
tario, del quale si parla nell’ultimo capitolo (La trini-
tà). Al di là del suo carattere squisitamente teologico, 
il problema anche in questo caso presentava risvolti 
di vario tipo. Nessuna delle chiese nate dalla Riforma 
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aveva messo in dubbio il dogma trinitario e l’attacco 
di Serveto venne unanimemente condannato da lute-
rani, calvinisti e riformati in genere. Nella contingenza 
storica il dibattito sulla trinità si intrecciò con quello 
sulla tolleranza, sul carattere della Chiesa e della religio-
ne, sui sacramenti, sul rapporto tra cristiano e società 
civile. Questi elementi provenivano, da un lato, dalla 
tradizione razionalistica erasmiana, nella sua critica alle 
disquisizioni teologiche spinte sino all’assurdo, e dallo 
spiritualismo converso, nella sua generale svalutazione 
del significato dei dogmi; dall’altro, si innestavano sullo 
spirito più genuino delle comunità anabattiste radica-
tesi nei paesi dell’Europa orientale, nella loro lotta per 
una Chiesa povera e popolare, pacifista e perseguitata, 
contro la Chiesa dei potenti che riconosceva nel dogma 
trinitario il suo suggello. Gli antitrinitari, infatti, for-
temente combattuti, trovarono spazi per organizzarsi 
in Moravia, Transilvania e soprattutto in Polonia, do-
ve i vari gruppi si raccolsero intorno all’insegnamento 
dell’esule italiano Fausto Sozzini, dando origine alla 
Chiesa sociniana, unica alternativa protestante al lute-
ranismo e al calvinismo. Nel corso del Seicento, dopo 
essere stati cacciati dalla Polonia dove riconquistava 
terreno la Controriforma, i sociniani ritornarono verso 
occidente, in Germania e nei Paesi Bassi, fornendo un 
contributo fondamentale al dibattito europeo sul razio-
nalismo e sulla tolleranza. Poi sbarcarono oltre oceano, 
dove ancora oggi sono rappresentati da grandi comu-
nità organizzate e profondamente inserite nel tessuto 
sociale statunitense.
Nel valutare le caratteristiche del movimento e il suo 
significato storico abbiamo sentito tutta la difficoltà che 
deriva da un duplice rischio, presente nelle tendenze 
storiografiche contemporanee. Da un lato, quello di 
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espungere o marginalizzare le componenti radicali dal 
quadro storico della Riforma, considerandole un qual-
cosa di altro, sottolineandone gli eccessi, gli aspetti pit-
toreschi e bizzarri, relegando di fatto questi uomini al 
ruolo di Schwärmer che già Lutero aveva loro attribuito. 
Dall’altro, quello di non cogliere la loro specificità nel 
movimento riformatore, assimilandoli alla Riforma ma-
gisteriale, mettendo in rilievo soprattutto i nessi con il 
pensiero della tradizione calvinista o luterana e negan-
do, in questa maniera morbida, che fossero invece por-
tatori di istanze storiche reali e diverse, di aspettative 
ampiamente condivise e solo in parte realizzate. 
La Riforma radicale vide intrecciarsi percorsi di uo-
mini mossi da grandi entusiasmi e speranze di rinno-
vamento, disposti per queste a mettere in gioco sino in 
fondo la loro esistenza. Ma in pochi casi, e anche allora 
solo parzialmente, ai loro sforzi arrise il successo e al-
le loro vite, spese nella certezza di difendere la verità, 
seguì il riconoscimento delle generazioni successive, la 
solidità di istituzioni, di sistemi organici di pensiero. Si 
tratta per lo più di esperienze di sconfitti, di marginali 
nella storia religiosa, politica, civile dell’Europa mo-
derna, di «chrétiens sans église», come li definì il noto 
storico polacco Leszek Kołakowski. 
Il fatto che noi oggi prestiamo loro attenzione, però, 
non è spiegabile solo con la pertinace opera di conser-
vazione della memoria condotta dalle comunità che si 
ispirarono ai principi anabattisti o sociniani e sopravvis-
sero alla persecuzione, in piccoli nuclei sparsi nel Vec-
chio Continente, e poi soprattutto nel Nuovo Mondo, 
dove ancora oggi costituiscono gruppi di una certa for-
za e riconoscibilità sociale. L’interesse verso la Riforma 
radicale non è solo un interesse erudito o collegato a 
scelte confessionali minoritarie. Noi oggi guardiamo a 
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quegli uomini perché sentiamo che una parte dei loro 
valori sono anche i nostri e che quelle battaglie condotte 
in nome di principi teologici ne sottendono altre per la 
difesa di principi culturali e civili che ci appartengono: 
la tolleranza, il razionalismo, la rispettabilità dell’atei-
smo, la dignità dell’uomo al di fuori del credo religioso. 
Li studiamo perché dopo ci sono stati Spinoza,  Locke, 
Voltaire e Beccaria, l’Illuminismo e la Rivoluzione fran-
cese, e perché le parole con le quali Sebastiano Castel-
lione rispose a Calvino che giustificava il proprio ope-
rato nella condanna di Serveto, «uccidere un uomo non 
è difendere una dottrina, è uccidere un uomo», le sen-
tiamo come patrimonio comune della civiltà alla quale 
apparteniamo.
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Il problema della riforma della Chiesa era presente sin 
dal tardo Medioevo. Principalmente ad opera del pa-
pato, la Chiesa si era infatti trasformata in una potenza 
temporale, mirante alla supremazia nella società cristia-
na e corrotta da abusi, degenerazioni, venalità per i suoi 
interessi politici ed economici, a tutto detrimento del 
suo ruolo spirituale. Il processo di affermazione del po-
tere ecclesiastico, iniziato con l’inserimento nel sistema 
feudale, era culminato con l’instaurazione della teocra-
zia papale nel XIII secolo: sovrani di un vasto dominio 
territoriale, fonti di ogni autorità religiosa ed ecclesia-
stica, i papi rivendicarono anche il primato assoluto nel 
governo della società, in quanto unici dispensatori della 
salvezza, attraverso il sistema sacramentale, in una co-
munità ritenuta integralmente soggetta alla Chiesa. Nel 
secolo successivo, il trasferimento della sede pontifica-
le ad Avignone e il Grande scisma determinarono un 
crollo del prestigio universale del papato, ma portarono 
a un incremento della sua azione politica e delle sue 
pretese giurisdizionali e finanziarie (soprattutto con le 
indulgenze). I concili di Basilea, di Costanza e di Firen-
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4ze consentirono il superamento della crisi, ma non il 
rinnovamento della Chiesa che, anzi, rafforzò il proprio 
potere assolutistico e temporale e la rete di clientele, 
mercimoni, abusi che si dipanava da esso. La Roma del 
Rinascimento segnò l’apice della monarchia papale e, 
insieme, il punto più basso della sua decadenza morale.
Prima della Riforma protestante, a questa evoluzio-
ne della Chiesa si opposero i sovrani dei nascenti Stati 
nazionali con i loro giuristi, i teologi sostenitori della 
teoria conciliarista e numerosi movimenti, sette, figure 
che fiorirono in tutta l’Europa a partire dal XII secolo, 
con un’attiva partecipazione delle donne. Mentre Gu-
glielmo di Ockham e Marsilio da Padova, Pierre d’Ailly 
e Jan Gerson delegittimavano la primazia del papato, 
attribuendola rispettivamente al potere secolare e al 
concilio, il movimento riformatore ebbe in genere co-
me obiettivo il rinnovamento della Chiesa attraverso il 
ritorno alla condizione evangelica originaria, sul piano 
spirituale e istituzionale. Questo fine fu perseguito con 
modalità e posizioni diverse, che sconfinarono anche 
nell’eresia. Il confine tra rinnovamento ed eresia fu, in 
realtà, piuttosto labile, dipendendo sostanzialmente dal 
contesto storico; l’eversività sul piano sociale ed eccle-
siastico fu però sempre punita da Roma. Le idee ela-
borate in età medievale non intaccarono generalmente 
le fondamenta della Chiesa, ma posero comunque le 
premesse della rivoluzione attuata dalla Riforma pro-
testante.
La galassia del dissenso religioso medievale fu molto 
vasta e composita, ma alcuni gruppi e figure rivestirono 
una particolare importanza per i riformatori cinquecen-
teschi, soprattutto, ma non esclusivamente, radicali. Ri-
levanti furono quelli che propugnarono l’imitazione di 
Cristo e l’attuazione, individuale e comunitaria, del suo 
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5messaggio evangelico, la centralità della Scrittura e la 
lettura individuale di essa (mediante traduzioni), l’azio-
ne rigeneratrice dello Spirito, la critica alla mondanità 
della Chiesa, talvolta estesa alla sua struttura ecclesia-
stica e dottrinale.
Tali elementi caratterizzarono, ad esempio, l’aposto-
lato di Valdo di Lione (c. 1130-1205 o 1207) e soprat-
tutto dei suoi seguaci, detti Poveri di Lione o Valdesi, 
attivi in Piemonte, nell’Italia e nella Francia meridio-
nale. Radicalizzando le idee del maestro, essi crearo-
no un’organizzazione ecclesiale e un sistema dottrinale 
alternativi a Roma (e da Roma condannati), rifiutando 
con il loro letteralismo biblico il purgatorio e il culto dei 
santi, ma anche il sacramento eucaristico, mediante una 
nozione anticipatrice rispetto alla Riforma svizzera, alla 
quale aderirono nel 1532. Questo complesso di idee fu 
declinato in forme estreme dalle conventicole create da 
Arnaldo da Brescia, Gherardo Segarelli, fra’ Dolcino, 
il monaco Enrico, Guglielma la Boema, Giovanni da 
Ronco, Pietro di Bruis (negatore anche del battesimo ai 
bambini) e, nella Mitteleuropa, dai begardi.
All’interno della Chiesa rimasero invece i Fratelli del-
la vita comune, uno dei movimenti di vita evangelica co-
munitaria nati nei Paesi Bassi (come le beghine): fondato 
a Deventer da Gerhard de Groote (1340-1384), esso unì 
all’imitazione di Cristo (teorizzata nel libro omonimo di 
Thomas da Kempis) l’attività didattica basata sullo stu-
dio della Scrittura e dei testi della classicità. Erasmo da 
Rotterdam fu il loro più illustre allievo. In Italia, istanze 
analoghe furono presenti nell’ordine benedettino (tal-
volta con svolgimenti eterodossi) e in Battista da Crema, 
fondatore dei barnabiti in odore di eresia.
Altri sferrarono un attacco più incisivo contro Ro-
ma, non limitato alla condanna degli abusi. John Wyclif 
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duttore della Scrittura in inglese, con il suo rigoroso 
biblicismo negò l’autorità religiosa alla Chiesa e inficiò 
il valore di istituzioni, pratiche, sacramenti (il monache-
simo, il sacerdozio, le indulgenze, la confessione ecc.) 
e soprattutto della transustanziazione eucaristica. Nella 
sua ecclesiologia anticonformista, destinata a grande 
fortuna, la Chiesa diveniva un consesso di eletti sog-
getti a Cristo. Gli ecclesiastici erano invece posti sotto 
il giudizio del potere civile. Il movimento dei lollardi, 
che da lui trasse origine, assunse anche atteggiamenti di 
ribellismo sociale e politico, duramente repressi.
A Wyclif si ispirò Jan Hus, fondatore del movimento 
hussita in Boemia. Hus (1372-1415) ne moderò i conte-
nuti sacramentari ma, forte dell’appoggio del re e dell’u-
niversità di Praga, ne fece patrimonio di un movimento 
nazionale contro la Chiesa. Dopo la sua esecuzione al 
concilio di Costanza, le sue idee conobbero uno svilup-
po duplice ad opera dei taboriti, un’ala rivoluzionaria 
mirante a realizzare il regno di Dio in terra con la violen-
za, e degli utraquisti, sostenitori della comunione sotto 
le due specie ai laici e ai religiosi, in parte raggruppatisi 
nei Fratelli boemi, poi Fratelli moravi, comunità paci-
fiste e comunistiche, dalla rigorosa moralità. Mentre 
Lutero considerò Hus un antesignano della Riforma, il 
movimento anabattista, nelle sue diverse componenti, 
trovò grande sintonia con questi gruppi.
Nel Medioevo, come successivamente, il rinnova-
mento della cristianità fu tuttavia perseguito anche con 
la ricerca di una palingenesi individuale attraverso un 
rapporto diretto con Dio. Da qui la vigorosa corren-
te della mistica – animata da personalità come Meister 
Eckhart, Johannes Tauler, Bonaventura da Bagnoregio, 
Caterina da Siena – che non oltrepassò generalmente il 
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anche radicali nei movimenti riformatori del Cinque-
cento. Da qui altresì la diffusione dello spiritualismo, 
che trovò un’espressione rivoluzionaria nei Fratelli del 
libero spirito, un movimento sorto nella Mitteleuropa e 
in Italia (con Amalrico di Bène) nel XII secolo e anco-
ra influente nel Cinquecento ereticale. Lo spirito fu da 
loro assunto come principio unico nell’interpretazione 
della Bibbia e nella rigenerazione interiore, che si com-
piva con il raggiungimento dell’unione con Dio e della 
perfezione, liberandoli da ogni vincolo istituzionale e 
morale. In alternativa alla Chiesa, i Fratelli fondarono 
comunità comunistiche.
Lo spiritualismo predispose i Fratelli, come altri 
gruppi affini, ad accogliere l’innovativa concezione esca-
tologica dell’abate cosentino Gioacchino da Fiore (c. 
1130-1202), che prospettò il prossimo avvento dell’età 
dello spirito, un’era di libertà e di purezza governata da 
uomini spirituali e da una Chiesa priva di gerarchie. Le 
teorie di Gioacchino, dichiarate eretiche, esercitarono 
un’influenza molto larga e duratura sui movimenti rifor-
matori anche grazie alla produzione pseudogioachimita 
dei francescani spirituali, seguaci rigoristi della regola di 
povertà del santo e accesi fautori dell’apocalitticismo, a 
lungo perseguitati. Nel fiorentissimo profetismo tardo-
medievale si segnalò la figura del domenicano Girolamo 
Savonarola, arso sul rogo a Firenze nel 1498 per la sua 
violenta predicazione contro la curia e l’immoralità in 
vista di una palingenesi della società cristiana, inaugura-
ta dalla teocrazia popolare instaurata nella città. Il suo 
messaggio carismatico conobbe ampio favore in Italia e 
in Europa.
Se il contributo dell’età medievale alla Riforma pro-
testante fu notevole, essenziale fu quello dell’umanesi-
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legittimò la critica al principio di autorità, mentre la 
filologia, nata con Lorenzo Valla (1407-1457), fornì 
gli strumenti per una revisione globale del sapere tra-
dizionale. Attraverso il recupero delle fonti scritte al-
le radici della classicità, lette nelle lingue originali, la 
cultura si arricchì di nuovi valori laici, celebrati dagli 
umanisti. Essi trovarono una loro legittima collocazione 
nel quadro della perenne rivelazione divina grazie alla 
concezione neoplatonica, sviluppata da Pico della Mi-
randola e da Marsilio Ficino nell’Accademia fiorentina. 
Una completa rivoluzione si verificò quando, anche per 
impulso di Valla, in Inghilterra, in Francia, in Spagna, 
nei Paesi Bassi, la ricerca umanistica si coniugò con l’a-
spirazione al rinnovamento della cristianità: allora fu la 
Sacra Scrittura, analizzata col metodo critico-filologico, 
a divenire la fonte della verità divina. Questo atteggia-
mento antidogmatico e questa fedeltà al testo sacro 
connotarono inizialmente i padri della Riforma per poi 
divenire appannaggio dei non conformisti religiosi, con 
una funzione sovversiva anche verso le nuove chiese.
2. Erasmo da Rotterdam
Erasmo da Rotterdam, noto come «il principe degli 
umanisti», intellettuale cosmopolita conteso da sovra-
ni, dotti, grandi prelati, fu una figura religiosa contro-
versa per cattolici e protestanti, ma oggi appare anche 
una personalità centrale per lo sviluppo del radicalismo 
religioso e politico nell’età moderna. L’umanista non 
abbandonò mai la Chiesa cattolica e ne desiderò arden-
temente il rinnovamento, schierandosi invece contro 
la Riforma protestante in nome dell’unità della società 
cristiana. Tuttavia, malgrado le sue aspirazioni e le sue 
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filosofiche essenziali per l’erosione del patrimonio in-
tellettuale della tradizione, fornendo mezzi e idee per 
una concezione culturale e religiosa alternativa. I fonda-
menti furono la critica filologica applicata alla Bibbia, 
l’elaborazione di una philosophia Christi sostanzialmen-
te etica e adogmatica in quanto incentrata sull’imita-
zione di Cristo, l’impegno pedagogico basato sull’inse-
gnamento delle lettere sacre e classiche, la ricerca della 
tolleranza e della pace, la valorizzazione della ragione 
dell’uomo e, quindi, della sua libertà e dignità.
Altri svolsero poi le sue idee, spesso sino alle loro 
estreme conseguenze, elaborando dottrine eterodosse e 
una moderna concezione della tolleranza: ma fu, come 
si disse, Erasmo a «deporre l’uovo» che Lutero (e molti 
riformatori radicali) avrebbero «covato». Al di là delle 
recenti discussioni sull’erasmismo o di definizioni un 
po’ generiche della paternità di Erasmo rispetto a movi-
menti radicali, tale dipendenza è attestata dal confronto 
tra gli scritti dell’umanista e quelli dei riformatori. La 
Riforma protestante nel suo complesso dovette molto ad 
Erasmo. Per anabattisti, antitrinitari, spiritualisti, ireni-
ci (e, nel Seicento, teosofi, rosacroce e pietisti radicali), 
egli costituì, sotto diversi aspetti, un punto di partenza 
imprescindibile. Significativamente, l’intera opera di 
Erasmo fu proibita dalla Chiesa romana nell’Indice del 
1559, e il divieto fu solo in piccola parte attenuato suc-
cessivamente. Se è dunque condivisibile l’appellativo di 
«Erasmo della cristianità» per la sua vocazione religiosa 
(Roland H. Bainton), è indubbio che la sua opera recò 
un contributo importante allo sviluppo complessivo del 
pensiero dell’età moderna.
Erasmo (1469-1536) visse, sin dalla giovinezza, espe-
rienze in sintonia con l’umanesimo e il movimento di 
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riforma cristiana, che conobbe durante la sua esistenza 
cosmopolita. Figlio illegittimo di un prete, fu educato 
secondo gli ideali della Devotio moderna e prese i voti 
sacerdotali (dai quali fu poi dispensato); nel 1493 diven-
ne segretario del vescovo di Cambrai, Henri di Bergen. 
Studiò a Parigi, dove conobbe la Scolastica insegnata 
alla Sorbona e il rigido metodo educativo del tempo 
– verso i quali sviluppò una profonda e duratura avver-
sione –, ma anche gli umanisti parigini. In seguito alla 
sua attività di precettore, compose una serie di testi di-
dattici, che rivelarono la sua passione per la pedagogia. 
Da allora, dedicò la sua vita alla pubblicazione di opere 
che ebbero tutte un enorme successo. L’incontro, nel 
1499, con il circolo degli umanisti inglesi raccolti intor-
no a John Colet e Thomas More, lo aprì alla conoscenza 
del neoplatonismo e di san Paolo, trasformandolo da 
letterato a studioso della Bibbia.
Frutto di questo nuovo interesse fu la pubblicazione 
delle Annotazioni sul Nuovo Testamento di Valla (1505), 
suo principale maestro per la filologia e la retorica. Nel 
contempo, Erasmo elaborò la concezione religiosa de-
stinata a restare sua peculiare nel Pugnale del soldato 
cristiano (1503). Nell’opera si proponeva un cammino 
di interiorizzazione e spiritualizzazione della fede, at-
tuato attraverso la conoscenza di sé e con l’ausilio della 
Sacra Scrittura, al cui studio erano propedeutici i testi 
classici, anch’essi espressioni della rivelazione divina. 
La ricerca dell’elemento spirituale era indicata come 
l’obiettivo primario per il cristiano, mentre le pratiche 
esteriori erano giudicate indifferenti: l’utilità di cerimo-
nie e sacramenti risiedeva nel sostegno che offrivano al 
cristiano, ma soltanto previa un’intima adesione ad essi. 
Tale percorso di libertà verso lo spirito era reso possi-
bile dalla ragione, considerata integra malgrado il pec-
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cato originale, in quanto sede della «scintilla divina», 
e dall’imitazione di Cristo, che permetteva di superare 
l’inclinazione al male derivata dalla colpa. La «religio-
ne del puro spirito» erasmiana segnò un punto di svol-
ta nella sensibilità religiosa della società del tempo ed 
esercitò un’influenza molto profonda sugli spiritualisti, 
tracciando la via per la svalutazione dei riti e delle isti-
tuzioni della Chiesa.
Le opere successive videro la luce dopo il suo sog-
giorno in Italia, in cui ebbe un’immagine vivida della 
situazione religiosa e strinse rapporti con i circoli uma-
nistici di Roma e di Venezia (presso Aldo Manuzio): 
il pamphlet fortemente satirico Giulio cacciato dal cielo 
(1513) contro Giulio II, due nuove versioni ampliate 
degli Adagia (1508, 1515), che erano una raccolta di 
proverbi in forma di saggi – fra i quali il celebre scritto 
pacifista La guerra è dolce solo per chi non l’ha provata –, 
e uno dei suoi capolavori, l’Elogio della follia (1514) 
dedicato a Thomas More.
Questi due ultimi testi illustravano alcune nozioni 
chiave del pensiero di Erasmo, che furono essenziali per 
anabattisti, spiritualisti e teorici della tolleranza. Nel pri-
mo, la guerra veniva condannata categoricamente, per 
motivi religiosi e morali, ma anche economici, politici 
e sociali. La guerra era giudicata contraria allo spirito 
cristiano e causa di distruzione della società, poiché im-
barbariva i costumi, sovvertiva le istituzioni, danneggia-
va le attività produttive, obbligando il sovrano a misure 
economiche che impoverivano ulteriormente lo Stato 
e, spesso, rendevano dispotico il suo personale potere. 
Erasmo mirava invece alla realizzazione del massimo li-
vello di equità e giustizia, in uno Stato governato da un 
principe che si ispirava a Cristo nel perseguimento della 
giustizia, della pace e del bene comune. Questi temi fu-
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rono illustrati anche in altri Adagia, nell’Istituzione del 
principe cristiano (1516, dedicato all’imperatore Carlo 
V) e nel Lamento della pace (1517), ma percorrevano 
tutte le opere di Erasmo, che giunse a condannare an-
che la «guerra santa» contro il principale nemico della 
cristianità, il Turco.
L’Elogio della follia era un testo molto complesso e 
dotto, nonostante il tono sarcastico e la dichiarata veste 
di scherzo. Erasmo faceva pronunziare alla follia in per-
sona un monologo, in cui prima esaltava se stessa come 
forza vitale necessaria alla sopravvivenza della comuni-
tà umana, poi si scagliava contro i ceti sociali preminen-
ti e, infine, descriveva un’elevata visione religiosa, con 
un continuo gioco di ribaltamenti tra saggezza e pazzia. 
La feroce satira erasmiana colpiva l’ipocrisia, l’avidità, 
la violenza, l’ignoranza, l’immoralità della società e del-
la Chiesa del tempo, indirizzandosi però soprattutto 
contro due categorie: gli ecclesiastici, e in particolare 
i pontefici, accusati di abusare del proprio ruolo a fini 
economici e di potere; i teologi scolastici, rei di elabora-
re nozioni teologiche astruse, contrarie alla vera essenza 
del cristianesimo e fomiti di divisioni religiose. A questa 
volontà di dominio coercitivo su Stati, intelletti e co-
scienze, Erasmo contrapponeva una dottrina che trae-
va origine direttamente dal Vangelo, riportato alla sua 
lezione originaria con la filologia e con l’interpretazione 
allegorica, cioè spirituale. La concezione di Erasmo re-
stava cristianocentrica, ma la riduzione del numero dei 
dogmi essenziali e l’accentuazione degli aspetti etici del-
la religione dette un formidabile contributo all’irenismo 
e alla teorizzazione della libertà religiosa.
Erasmo continuò la sua vita peregrinante in Inghil-
terra, nei Paesi Bassi, a Basilea, accumulando fama e 
onori presso i grandi del tempo con la sua attività in-
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tellettuale (nel 1515 divenne consigliere di Carlo V). 
Essa trovò il suo apice con la pubblicazione, nel 1516, 
della prima traduzione del Nuovo Testamento rispet-
to alla versione ufficiale, la Vulgata di san Gerolamo, 
filologicamente corretta e arricchita dal testo greco e 
da importanti scritti (la Paraclesis, il Metodo per giun-
gere alla vera teologia, le Annotazioni, l’Apologia), in 
cui erano illustrati i principi erasmiani sull’interpreta-
zione e divulgazione della Sacra Scrittura, considerata 
la fonte di verità indispensabile per l’attuazione della 
philosophia Christi, ma suscettibile di una lettura criti-
ca per la presenza di oscurità e contraddizioni accanto 
ai precetti etici evidenti. L’edizione, dedicata al papa 
Leone X, costituì una novità assoluta sia per la diffusio-
ne, per la prima volta, della versione originale in greco 
sia per l’intervento di Erasmo sul testo sacro sia per 
le sconvolgenti modifiche ad esso apportate: tutti ele-
menti eversivi della teologia tradizionale e del dominio 
esclusivo esercitato dalla Chiesa nell’interpretazione 
della Bibbia, che posero il problema della costruzione 
e della lettura storica del testo. Le reazioni dei teologi 
furono numerose e spesso molto aspre, inducendo Era-
smo a illustrare le sue ragioni nelle sempre più corpose 
Annotazioni accluse nelle quattro successive riedizioni 
dell’opera (1519, 1522, 1527, 1535).
A sollevare particolare scandalo furono i passi rela-
tivi alla trinità. Erasmo omise il «comma giovanneo» (I 
Gio., 5, 7: «Poiché sono tre quelli che danno testimo-
nianza: lo Spirito, l’acqua e il sangue, e questi tre sono 
concordi») perché non presente nel testo greco (per poi 
reintegrarlo quando gli fu presentato un manoscritto, 
falso, che lo conteneva) o tradusse diversamente dalla 
tradizione, privando di fondamento scritturistico il dog-
ma definito nei concili di Nicea e Costantinopoli (325, 
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381). Fu il caso del prologo del Vangelo di Giovanni, in 
cui l’espressione «in principio era il Verbo», sulla quale 
poggiava la concezione della divinità di Cristo, fu resa 
con «in principio era la parola» (λόγος=sermo), ossia 
la semplice predicazione del Messia; il figlio risultava 
così essere Dio per le sue qualità divine e spirituali, ma 
non in virtù della sua consustanzialità eterna col padre 
e lo spirito. Erasmo non trasse conclusioni dottrinali 
su questo punto, rivendicando sempre la sua natu-
ra di grammatico e non di teologo, e considerando la 
definizione del dogma trinitario una questione sostan-
zialmente «indifferente». Gli antitrinitari, servetiani e 
sociniani, giudicarono invece la sua esegesi una pietra 
miliare. Nel fondamentale testo Sulla conoscenza falsa e 
vera dell’unico Dio padre, figlio e spirito santo (1568), si 
affermava esplicitamente che Erasmo era stato «il pri-
mo a rimuovere la pietra della trinità e a esporre la dot-
trina di un solo Dio padre in modo chiaro, utilizzando 
la sua critica demolitrice».
La revisione filologica di Erasmo non risparmiò co-
munque nessun passo biblico, rimettendo di fatto in 
discussione il valore sacramentale di cinque dei sette 
sacramenti – risultarono avere un fondamento biblico 
certo solo l’eucaristia e il battesimo (ma non quello dei 
bambini) – o la legittimità della repressione degli eretici 
o, ancora, la pratica penitenziale. Anche da tali corre-
zioni altri dedussero conseguenze dottrinali: in questo 
caso, primo di tutti Lutero.
A completamento del suo impegno divulgativo del 
messaggio cristiano delle origini, in opposizione alle 
interpretazioni surrettizie di esso, Erasmo realizzò una 
grandiosa impresa editoriale pubblicando le opere di 
molti Padri della Chiesa (Gerolamo, Origene, Ilario, 
Agostino, Crisostomo, Ambrogio, Cipriano, Arnobio), 
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le sue Parafrasi del Nuovo Testamento (1517-24) e un 
suo commento ai Salmi (1515-33). Sebbene scopo dei 
suoi scritti fosse il rinnovamento della pietà e della pre-
dicazione, attraverso una esposizione semplice dei testi 
sacri, essi divennero veicoli di una forte critica degli 
abusi della Chiesa e di dottrine ad alto potenziale sov-
versivo. Di particolare importanza per gli spiritualisti 
fu l’assoluta primazia attribuita alla pratica di vita spi-
rituale ed evangelica (in primo luogo nell’illustrazione 
del sermone della montagna), mentre il movimento ana-
battista trovò una rinnovata legittimazione al suo rifiuto 
del battesimo degli infanti nella Parafrasi del Vangelo di 
san Marco (Mc., 16, 16).
Un notevole contributo alla diffusione delle idee era-
smiane provenne dai Colloqui (1522), opera di straordi-
naria fortuna che univa l’utilità pratica, ossia la presenta-
zione di modelli di eloquio in buon latino, alla proposta 
religiosa e culturale avanzata, mediante la satira o la pia-
na esposizione, in vivaci dialoghi di figure rappresen-
tative della società del tempo (soldati, pellegrini, dotti, 
frati, donne, pescivendoli, mendicanti ecc.). Nel testo si 
andava però oltre il giudizio su usi, costumi, idee, istitu-
ti tradizionali, arrivando a insinuare dubbi sull’essenza 
stessa della religione e dell’istituzione ecclesiastica.
L’atteggiamento critico di Erasmo verso la Chiesa 
romana e il comune impegno per il rinnovamento della 
società cristiana generò un’iniziale sintonia con Lute-
ro, che si espresse in reciproche attestazioni di stima. 
Quando però, nei primi anni venti, la frattura luterana 
con Roma cominciò a delinearsi con nettezza, Erasmo 
cedette alle pressioni di autorevoli personalità e abban-
donò il ruolo, a lui consono, di «spettatore di questa 
tragedia». Lo scontro avvenne su un tema cruciale sia 
per il loro pensiero sia per il rapporto tra umanesimo 
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e Riforma e, dunque, per quanti ne cercavano la conci-
liazione: il problema della libertà dell’arbitrio umano. 
Erasmo e Lutero l’affrontarono in due scritti editi nel 
1524 e nel 1525, intitolati appunto Diatriba sul libero 
arbitrio e Il servo arbitrio, nei quali emerse l’antinomia 
della loro concezione antropologica e religiosa. Contra-
riamente a Lutero, Erasmo sostenne la possibilità della 
cooperazione dell’uomo con Dio per il raggiungimento 
della salvezza, grazie alle sue facoltà razionali e alla sua 
capacità di attuare il messaggio etico del Nuovo Testa-
mento, cambiando se stesso e la sua vita sull’esempio 
di Cristo; la libertà di scegliere tra il bene e il male non 
veniva sminuita dall’intervento della grazia divina, con-
cepita con un sostegno concesso gratuitamente da un 
Dio infinitamente buono e misericordioso per aiuta-
re le proprie creature nella lotta contro il peccato. La 
questione della natura divina fu sviluppata anche nel 
Trattato sull’immensa misericordia di Dio (1524), in cui 
Erasmo, sulla scia di Origene, postulava la salvezza uni-
versale e la divinizzazione degli uomini in virtù della 
fede nell’immensa bontà di Dio, principio rigenerante 
che poteva estendersi a tutto il genere umano consen-
tendone l’ingresso in un’unica, universale «Chiesa di 
Dio», spirituale ed evangelica. Questa concezione so-
teriologica e irenica, alternativa alla dottrina e cattolica 
e luterana, avrebbe trovato importanti eredi nel movi-
mento riformatore radicale.
Il dissidio tra Erasmo e Lutero divenne insanabile, 
mentre all’interno del mondo cattolico la posizione 
dell’umanista si faceva sempre più difficile. Stretto tra 
i due opposti fronti e criticato da entrambi per la sua 
ambivalenza, Erasmo trascorse i suoi ultimi anni a Basi-
lea, città tollerante e cosmopolita. Alla sua morte, il suo 
erede Bonifacio Amerbach istituì per suo volere testa-
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mentario una fondazione destinata ad aiutare dotti, stu-
denti, esuli, poveri di ogni confessione e paese, al fine 
di conservare gli ideali erasmiani nell’Europa moderna.
3. Dagli alumbrados a Valdés
Il movimento di riforma religiosa cinquecentesco si 
arricchì anche grazie al contributo dell’alumbradismo, 
l’«unica eresia originale spagnola» (Antonio Márquez). 
Sviluppatosi nel clima di intenso rinnovamento spiri-
tuale della Spagna di inizio secolo – quella del cardinale 
Ximénes de Cisneros e di Erasmo –, con l’apporto del-
le correnti spiritualiste europee e della sensibilità reli-
giosa conversa, esso mirò alla ricerca di una fede tutta 
interiore, fondata sull’illuminazione divina elargita per 
grazia divina, in un processo di continuo perfeziona-
mento verso la verità celeste. L’illuminazione spirituale 
era considerata la sola guida nella comprensione della 
Scrittura, fonte del sapere divino, e nella vita religiosa, 
con la conseguente completa svalutazione di dottrine e 
interpretazioni intellettuali, delle opere meritorie este-
riori (inclusi i sacramenti), delle gerarchie ecclesiastiche 
tradizionali. Nell’alumbradismo, la libertà spirituale del 
cristiano giungeva alla sua apoteosi. Tuttavia, dato che 
il cammino della fede procedeva con un gradualismo 
esoterico, nel movimento fu importante la figura del 
maestro spirituale – naturalmente con un ruolo maieu-
tico. A rivestirla furono spesso donne e uomini dotati di 
grande carisma che ebbero largo seguito anche in am-
bito aristocratico, come la terziaria francescana Isabel 
de la Cruz, principale animatrice di circoli spirituali con 
Francisca Hernandez e María Cazalla (sorella del vesco-
vo alumbrado Juan), o Juan López de Celain, ardente 
missionario di un prossimo futuro apocalittico, o il vi-
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sionario Pedro López de Soria, o Pedro Ruiz Alcaraz, 
protagonista dell’alumbradismo più radicale insieme 
con Juan de Castillo, fautore di un sostanziale teismo e 
di una visione irenica e soteriologica universalista.
Al loro magistero si formò Juan de Valdés (1500-
1541). Di famiglia conversa, fratello di Alfonso (segre-
tario di Carlo V e autore di famosi scritti polemici anti-
romani), Valdés conobbe la concezione alumbrada nel 
1523-24 alla corte del marchese di Villena a Escalona, 
dove Alcaraz teneva lezioni bibliche. A quell’esperienza 
fondamentale si sommarono gli studi di lingue antiche 
e di teologia nell’università cisneriana di Alcalá, sotto la 
guida di Francisco e Juan de Vergara, e la conoscenza 
del pensiero di Erasmo e di Lutero che, come molti suoi 
sodali e maestri, Valdés assimilò all’alumbradismo sen-
za discriminanti dottrinali, nell’intento di una completa 
riforma religiosa. La fusione di tutte quelle idee in una 
concezione originale connotò già la sua prima opera, il 
Dialogo della dottrina cristiana (1529), subito condan-
nata col suo autore dall’Inquisizione spagnola, sempre 
più coercitiva verso gli eterodossi.
Valdés sfuggì al processo grazie alle autorevoli pro-
tezioni di cui godeva presso la corte di Carlo V e che gli 
assicurarono, quando riparò in Italia, la carica di came-
riere segreto di Clemente VII e di segretario imperiale. 
La fitta rete di relazioni con prelati e ministri che intessé 
con la sua attività politica si estese ma mutò configu-
razione allorché egli, nel 1537, si trasferì a Napoli per 
dedicarsi completamente all’attività religiosa. Il circolo 
che raccolse intorno a sé vide la presenza di importan-
ti nobildonne e aristocratici, prestigiosi intellettuali ed 
ecclesiastici (come Giulia Gonzaga, Isabella Bresegna, 
Ferrante Sanseverino, Galeazzo Caracciolo, Bernardino 
Ochino, Pietro Carnesecchi, Marcantonio Flaminio), 
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ma anche di professionisti e popolani. Il suo messaggio 
religioso, affidato anche a molti testi rimasti manoscrit-
ti (fra i quali Le 110 divine considerationi e l’Alfabeto 
cristiano) o da lui ispirati – come il celeberrimo Il be-
neficio di Cristo di Benedetto da Mantova e di Flami-
nio (1542) –, ebbe però larghissima diffusione in Italia 
e fu suscettibile di sviluppi confessionali assai diversi, 
spesso radicali. La ragione della fortuna e della duttilità 
del pensiero valdesiano risiedette nel suo spiritualismo 
antidogmatico, che recepiva impulsi dall’alumbradismo, 
da Erasmo e Lutero, e nel suo conseguente nicodemi-
smo, che ben rispondevano alle esigenze degli italiani. 
Valdés prospettava un processo di profondo e gradua-
le rinnovamento interiore, da compiersi con la guida 
dell’illuminazione spirituale, di Cristo, dell’esperienza 
diretta della fede giustificante – concepita nell’accezione 
luterana, ma salvaguardando una certa libertà del vole-
re. L’abbandono ottimista alla grazia divina, concessa a 
tutti gli uomini grazie al «perdono generale» ottenuto da 
Cristo con il suo sacrificio, e la meditazione intima della 
sua Parola, volta a disvelarne e a recepirne progressiva-
mente l’autentico messaggio palingenetico, costituivano 
i fini di questa religione tutta interiore. L’indifferenti-
smo verso pratiche esteriori e dogmi, che ne derivava, 
non imponeva rotture esplicite con la Chiesa cattolica 
e giustificava la partecipazione simulata ai suoi riti. In 
questa presa di distanza dalle cerimonie e dalle dottrine 
si rivelava pienamente la radice del nicodemismo giudai-
co, destinato a svolgere un ruolo centrale nella dottrina 
della dissimulazione in Europa.
Dopo la morte di Valdés, sulla base di questa con-
cezione un gruppo di prestigiosi prelati e intellettuali 
italiani, denominati «spirituali» e raccolti nella ecclesia 
Viterbiensis dal cardinal Reginald Pole, ritennero di po-
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ter realizzare una riforma interna alla Chiesa cattolica, 
senza modificarne l’assetto istituzionale. Il loro proget-
to fu destinato al fallimento, ma, come si vedrà, non 
mancheranno propaggini del più estremo radicalismo.
4. Lutero e la fine dell’unità del mondo cristiano
Martin Lutero è stato definito un «uomo del Medioevo 
che inaugura la modernità» (Bainton). La sua formazio-
ne e i suoi orizzonti religiosi si collocavano infatti in una 
prospettiva tradizionale: frate agostiniano, Lutero con-
divise la pietà tradizionale e l’ansia per la salvazione dei 
suoi contemporanei, restituì centralità all’onnipotenza 
di Dio nei confronti dell’uomo e della storia umana, 
prospettò una conclusione apocalittica alla crisi della 
cristianità. Egli stesso si sentì un profeta della nuova era 
piuttosto che un riformatore, perché la riforma spettava 
solo a Dio. Tuttavia, la sua dottrina fu rivoluzionaria e 
determinò una cesura fondamentale nella storia mon-
diale. La Riforma protestante, che da lui prese inizio, 
segnò la fine dell’universalismo cristiano e la nascita di 
una nuova società, modificando gli assetti istituziona-
li, sociali ed economici, con la creazione di una nuo-
va Chiesa e dei nuovi Stati tedeschi, ma anche di una 
realtà multiconfessionale. Dai principi essenziali della 
dottrina luterana trasse infatti ispirazione l’intero mo-
vimento riformatore, che si divise ben presto in molti 
gruppi, sette, chiese. Questa frantumazione era in un 
certo modo prevedibile, poiché Lutero pose alla base 
della Riforma l’idea della libertà del cristiano, dell’in-
dividualismo religioso e dell’esclusivo ancoraggio alla 
Bibbia della religione.
Lutero (1483-1546) formulò tali idee all’inizio del-
la sua azione riformatrice, cominciata nel 1517 a Wit-
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tenberg. Qui egli insegnava Sacra Scrittura all’universi-
tà, dopo una formazione avvenuta all’insegna della reli-
giosità medievale, assorbita nella nativa Turingia, e poi 
della teologia agostiniana e della filosofia nominalista di 
Guglielmo da Ockham, apprese nel convento di Erfurt, 
dove era entrato per un voto a sant’Anna. Angosciato 
dal problema della salvezza e convinto dell’inefficacia 
dei mezzi umani indicati dalla Chiesa per risolverlo, a 
causa della peccaminosità dell’uomo, Lutero trovò nel-
la Lettera ai Romani di san Paolo la risposta al suo di-
lemma interiore: il destino dell’uomo dipendeva dalla 
sua fede in Cristo, che lo giustificava agli occhi di Dio 
e lo rendeva oggetto della sua grazia gratuita e salvifica.
Insieme con la dottrina della giustificazione per sola 
fede, attraverso la pratica ermeneutica di interpretare 
la Bibbia con se stessa egli mise a punto l’altra nozione 
fondamentale del suo pensiero: la dottrina della «sola 
Scrittura», secondo la quale unico fondamento della 
religione era la Bibbia. Queste idee minavano il potere 
religioso, politico ed economico della Chiesa, smantel-
lando il gigantesco apparato di opere di bene richieste 
ai fedeli per collaborare alla propria salvezza (indulgen-
ze, processioni, pellegrinaggi, messe votive ecc.), come 
pure l’architettura dottrinale costruita attraverso l’ese-
gesi del testo sacro con decretali e concili, che costituiva 
la tradizione. La negazione del primato del papa, a cui 
Lutero sarebbe giunto poco dopo, sancì l’insanabile 
rottura con Roma.
A dare avvio al conflitto fu l’affissione, da parte di 
Lutero, delle sue 95 tesi contro le indulgenze sulla porta 
della cattedrale di Wittenberg. Lutero ne negò la vali-
dità sul piano dottrinale, in un momento in cui forte 
e generale era lo scontento per la consistente vendita 
di esse voluta dal cardinale Alberto di Hohenzollern, 
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arcivescovo di Magdeburgo e Halbertstadt, al fine di ot-
tenere risarcimento della ragguardevole somma versata 
al papa per l’elezione anche all’arcivescovato di Ma-
gonza. Il sostegno della stampa – che da allora esercitò 
un ruolo essenziale per la diffusione della Riforma – e 
l’appoggio dei principi tedeschi, desiderosi di eman-
ciparsi dalla giurisdizione del Sacro romano impero e 
della Chiesa cattolica, guadagnarono in breve tempo i 
territori tedeschi alla protesta di Lutero.
Alle autorità civili tedesche Lutero si rivolse diretta-
mente in uno dei suoi tre fondamentali scritti del 1520, 
nei quali formulò i punti basilari della sua visione reli-
giosa. Nella sua ponderosa produzione successiva essa 
subì approfondimenti, a seguito delle controversie con 
Erasmo e con gli oppositori interni, ma non sostanziali 
modifiche. Nel testo Alla nobiltà cristiana di nazione te-
desca, il riformatore enunciò la dottrina del sacerdozio 
universale, che rendeva tutti i laici partecipi del gover-
no della Chiesa, eliminando la distinzione tra laicato e 
clero e distruggendo così l’istituzione ecclesiastica tra-
dizionale. I monasteri furono chiusi e i loro beni inca-
merati dallo Stato; gli ecclesiastici poterono contrarre 
matrimonio, divenendo funzionari della Chiesa; cessa-
rono le pratiche generalmente diffuse del concubinato 
dei sacerdoti e delle monacazioni forzate, e i conseguen-
ti abusi.
Nello scritto La cattività babilonese della Chiesa, l’i-
stituzione ecclesiastica fu privata anche del potere su-
premo esercitato con l’amministrazione dei sacramenti 
– che, in quanto segni sensibili ed efficaci della grazia 
divina, erano indispensabili mezzi salvifici – poiché Lu-
tero ne negò cinque dei sette stabiliti in base alla loro 
infondatezza scritturistica (confermazione, matrimo-
nio, estrema unzione, confessione e ordine sacro). I sa-
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cramenti rimasti, battesimo ed eucaristia, furono altresì 
concepiti come segni della grazia gratuita concessa da 
Cristo, presente corporalmente e fruibile con la fede, 
mentre fu negato il valore di sacrificio proprio della Mes-
sa (dottrina della consustanziazione). Questa profonda 
trasformazione del panorama religioso si unì alla defini-
zione di Chiesa come comunità spirituale, composta da 
uomini selezionati dall’imperscrutabile decreto divino 
di predestinazione alla salvezza e del tutto soggetti al 
volere onnipotente di Dio, ma capaci di essere guidati 
dalla sua Parola e di credere in Cristo, beneficiando così 
della redenzione e della grazia. La «comunione di santi» 
non escludeva tuttavia la presenza di un’organizzazio-
ne ecclesiastica visibile, necessaria per la predicazione 
della Bibbia, l’amministrazione dei sacramenti, l’azione 
dello spirito nella coscienza dei fedeli.
Pure la terza opera, La libertà del cristiano, ebbe una 
portata rivoluzionaria, soprattutto per coloro che radi-
calizzarono la dottrina luterana, poiché vi si sostenne la 
piena libertà del credente da ogni costrizione istituzio-
nale e religiosa, insieme con il suo compito di servizio 
verso il prossimo, espresso nelle buone opere e nella 
vita morale. A infliggere il colpo definitivo contro la 
Chiesa e a giustificarne la rifondazione fu l’inedita iden-
tificazione dell’Anticristo col papato e non più con il 
Turco, compiuta da Lutero nello scritto L’Anticristo e 
divulgata da Lucas Cranach nelle espressive xilografie 
dell’Antitesi illustrata della vita di Cristo e dell’Anticri-
sto (1521).
Falliti i tentativi di dialogo, Lutero fu scomunicato 
nel giugno del 1520 da papa Leone X. La sua reazione 
a Roma e all’imperatore fu di aperta sfida: prima bruciò 
la bolla papale insieme con il codice di diritto canonico, 
poi, nell’aprile del 1521, si rifiutò di ritrattare le sue idee 
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davanti alla Dieta di Worms presieduta da Carlo V. Po-
sto al bando dell’Impero, fu messo in salvo dall’elettore 
Federico il Saggio nel castello della Wartburg, dove si 
dedicò alla traduzione della Bibbia in volgare (1522-
34) – vera colonna della storia culturale tedesca –, nella 
convinzione del ruolo esclusivo della Scrittura nella te-
stimonianza di Cristo e nella definizione della dottrina 
religiosa.
La Riforma conobbe subito rapidi sviluppi, sia per 
l’immediata radicalizzazione dei principi luterani, ad 
opera di Andreas Karlstadt, dei «profeti di Zwickau» e 
del movimento dei contadini, sia per il sostegno dei si-
gnori territoriali tedeschi, che dettero vita alla così detta 
«Riforma dei principi» unendosi nella Lega di Smal-
calda contro l’imperatore. Lutero si oppose fermamen-
te alle estremizzazioni del suo pensiero religioso e ai 
sovvertimenti politici e sociali auspicati nella guerra dei 
contadini che incendiò la Germania nel 1524-26, arri-
vando ad incitare i principi a marciare contro i ribelli. 
La fondazione della nuova Chiesa cristiana e il conso-
lidamento del potere temporale erano infatti conside-
rati essenziali dal riformatore per combattere l’azione 
del peccato nel mondo, nell’immanenza della fine dei 
tempi. Sebbene indipendenti l’una dall’altra e diverse 
nei mezzi di azione, le due istituzioni condividevano la 
funzione di preservare la società umana dall’anarchia e 
dalla penetrazione di Satana, essendo entrambe stru-
menti del volere sovrano di Dio. Lo Stato svolgeva tale 
compito mediante la tutela dell’ordine pubblico e ga-
rantendo l’insegnamento della vera dottrina e la libertà 
del culto religioso. Questa dottrina fu definita teoria 
dei due regni.
Il cammino per la realizzazione di tale disegno fu 
lungo e complesso. Fu scandito da tentativi di riconci-
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liazione con Roma mediante la Confessione augustana, 
stilata nel 1530 da Filippo Melantone, e il colloquio di 
Ratisbona nel 1541, ma anche dal conflitto armato con 
le truppe imperiali, conclusosi prima con la misura com-
promissoria dell’Interim (1548), poi con la definitiva di-
visione della cristianità sancita dalla pace di Augusta nel 
1555, in base al principio della territorialità sintetizzato 
nella formula cuius regio eius religio (il sovrano stabiliva 
la religione del suo Stato).
Alla scomparsa di Lutero, divenne capo della Chiesa 
Melantone (1497-1560), celebre per la sua attività peda-
gogica di stampo umanistico, per la pubblicazione del 
primo compendio di teologia luterana, i Loci communes 
(1521), e per le sue posizioni sinergiste, favorevoli cioè 
ad una collaborazione dell’uomo con la grazia divina.
5. Da Zwingli a Calvino
Sebbene la statura di Lutero resti incontrastata, Ulrich 
Zwingli e soprattutto Giovanni Calvino rappresentaro-
no figure essenziali per la Riforma protestante, per gli 
sviluppi che le impressero sul piano dottrinale ed ec-
clesiastico. Assai diversi da Lutero per temperamento 
e cultura, furono i leader del movimento riformatore 
svizzero, cui dettero caratteri peculiari con il loro pen-
siero teologico originale, il preminente interesse per 
l’attuazione concreta e radicale dei principi religiosi, la 
forte spinta missionaria. Le chiese che fondarono, ri-
spettivamente a Zurigo e a Ginevra, si unificarono nel 
1549 con il Consensus Tigurinus.
Zwingli (1484-1531) intraprese studi umanistici, pa-
tristici e neotestamentari sotto l’influenza di Thomas 
Wyttenbach e di Erasmo. Dopo la laurea all’università 
di Basilea, nel 1506 fu ordinato sacerdote ed esercitò il 
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ministero a Glarona, a Einsiedeln ed infine a Zurigo. 
Fu inoltre cappellano delle guardie mercenarie svizze-
re del papa. Convertitosi alla Riforma, dal 1518 iniziò 
a predicare contro gli abusi della Chiesa e a favore di 
un rigoroso letteralismo biblico, ritenendo la Scrittu-
ra il solo criterio di verità nella religione. Tale idea re-
stò centrale nella sua dottrina religiosa e fu alla base 
dell’instaurazione della Riforma a Zurigo. Il Consiglio 
cittadino, dove sedeva anche Zwingli, decise infatti di 
abolire le immagini dei santi e la Messa nel 1523, a se-
guito di una disputa pubblica nella quale si verificò la 
mancanza di fondamento biblico di quei culti. Due anni 
più tardi, un’altra disputa suggellava la rottura definiti-
va con Roma e la nascita di una nuova Chiesa fondata 
sul principio della comunità e governata dal Consiglio 
municipale, affiancato da un tribunale per la disciplina 
e l’ordinamento dei matrimoni. Il mantenimento della 
disciplina nella Chiesa fu essenziale per Zwingli, e con-
templava come ultima sanzione il bando. Immagini ed 
edifici ecclesiastici furono distrutti. Uomo d’azione e 
strenuo paladino delle tradizioni repubblicane elveti-
che, Zwingli difese la Riforma con le armi in pugno, 
trovando la morte nella battaglia di Kappel contro i 
Cantoni cattolici nel 1531. Il suo successore fu Heinrich 
Bullinger (1504-1575), più irenico e conciliatore verso i 
luterani e i radicali, ad eccezione degli anabattisti, con-
tro i quali scrisse il fondamentale L’origine dell’anabat-
tismo (1560).
L’attivismo di Zwingli si rifletté nella sua riflessione 
teologica, che si caratterizzò per concretezza e coerenza 
piuttosto che per profondità del sentimento religioso. 
Egli espose il suo pensiero in varie opere, le più rilevanti 
delle quali furono il Commentario della vera e falsa re-
ligione (1525), La Provvidenza di Dio (1529) e L’esposi-
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zione della fede (1531). La sua dottrina si basava su due 
principi: la supremazia della Scrittura e la sovranità di 
Dio. Alla Bibbia il riformatore guardò soprattutto come 
a un testo normativo, in quanto fonte di leggi e principi, 
più che di ispirazione spirituale, e come a un testo stori-
co, da analizzare secondo i dettami umanistici. Proprio 
l’esegesi scritturistica lo portò ad elaborare la concezio-
ne simbolica dell’eucaristia, che riduceva il sacramen-
to a un semplice rito di commemorazione dell’ultima 
Cena: le parole pronunziate da Cristo «questo pane è 
il mio corpo» e «questo vino è il mio sangue» (Mt., 26, 
26-28) potevano infatti significare, in greco, «questo pa-
ne rappresenta il mio corpo e questo vino rappresenta il 
mio sangue». La nozione eucaristica zwingliana, detta 
sacramentaria, fu all’origine di un’accesissima contro-
versia con Lutero, che ebbe il suo culmine nella disputa 
di Marburgo del 1529, ma trovò larga accoglienza nei 
gruppi radicali e nel movimento riformatore italiano.
Anche la nozione di battesimo di Zwingli fu sim-
bolica: esso costituiva il segno di fedeltà o di profes-
sione di fede, ma non comunicava la grazia. Tuttavia, 
egli attribuì a tale sacramento un’importanza peculiare, 
in quanto segno dell’ingresso nella comunità religiosa 
e insieme civile, al pari della circoncisione veterotesta-
mentaria (a cui lo paragonò). Per questa sua concezione 
territoriale della Chiesa, egli perseguitò duramente gli 
anabattisti, che propugnavano il battesimo agli adulti 
e la separazione fra Stato e Chiesa. Fu anzi colui che 
definì la prima nozione di anabattismo nel suo Elenco 
contro i cavilli degli anabattisti (1527).
Il perno della teologia di Zwingli fu l’idea della so-
vranità di Dio. Il Padre predestinava ab aeterno la sorte 
del creato e dell’umanità per suo volere onnipotente, 
onnisciente e insondabile: l’elezione divina era univer-
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sale, e da essa scaturivano la salvezza e la fede (anche se 
non necessariamente, come nel caso dei pagani antichi). 
Anche la colpa di Adamo era stata prevista dall’alto per 
manifestare la giustizia e la misericordia divine, e rima-
neva nell’uomo come inclinazione al male. La venuta 
di Cristo rappresentava pertanto un evento centrale 
perché apriva agli eletti la via della redenzione e della 
riconciliazione con la giustizia del Padre. La radicali-
tà della concezione predestinazionista di Zwingli, che 
eliminava qualsiasi mediazione istituzionale e barriera 
confessionale nel rapporto tra uomo e Dio, la rese ben 
accetta anche a diversi non conformisti religiosi.
Altro esito ebbe la teologia di Calvino. Rivoluzio-
naria nel suo intento di creare la «nuova città di Dio» 
universale sulla terra, soppiantando Roma, per le sue 
dottrine e il suo rigore logico essa si rivelò il principa-
le punto di riferimento, in positivo e in negativo, per 
i non conformisti e il più importante baluardo contro 
l’eterodossia in ambito riformato. Giurisperito e fine 
umanista per formazione (studiò a Parigi, Orléans, 
Bourges), esule a Strasburgo (dove subì l’ascendente di 
Martin Bucero), a Basilea e a Ferrara prima di insediarsi 
a Ginevra su richiesta del riformatore Guillaume Farel 
nel 1536, Calvino (1509-1564) mise a punto il proprio 
sistema dottrinale già nella prima delle sue numerosis-
sime opere teologiche ed esegetiche, l’Istituzione della 
religione cristiana (1536). Il testo, più volte rivisto dal 
riformatore, divenne una vera e propria summa teolo-
gica (ultima edizione, 1559).
La dottrina calviniana si incentrava sull’idea dell’as-
soluta maestà di Dio, creatore e dominatore del creato, 
cui tutti gli uomini dovevano tributare onore e gloria. 
In virtù del suo volere imperscrutabile, Dio eleggeva 
alcuni uomini alla salvezza, abbandonando gli altri al 
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loro destino di perdizione causato dalla colpa origina-
ria, che aveva lasciato all’uomo una natura depravata. Il 
Padre offriva però la possibilità di sapere se l’uomo era 
nel novero degli eletti o dei reprobi attraverso dei segni 
positivi. L’unione con Cristo, solo mezzo per conoscere 
Dio e oggetto della fede giustificante, e l’accettazione 
della guida della Bibbia, testimonianza certa della ri-
velazione, erano i primi. Altri riguardavano l’individuo 
nella collettività: seguire al meglio la vocazione (Beruf) 
che era stata data a ognuno da Dio, al fine di onorarlo, 
condurre una vita retta e morigerata, sottoscrivere la 
confessione di fede calvinista, partecipare ai sacramen-
ti, che erano atti di reale comunione spirituale con il 
Signore. Con questi principi, frutto del suo spirito rea-
listico e razionale, Calvino eliminò l’ansia per la salvezza 
diffusa nella cristianità contemporanea ed educò una 
«razza di eroi» (Bainton), cioè di uomini sicuri di essere 
il «popolo di Dio», rendendo il calvinismo una religio-
ne militante, fortemente incisiva nella realtà economica, 
politica, sociale, culturale.
Necessario completamento di questo progetto fu la 
creazione di una solida Chiesa e di un rigoroso disci-
plinamento della società e dello Stato. L’appartenen-
za all’istituzione ecclesiastica era l’unica garanzia, per 
Calvino, della comunione con Cristo, per i compiti di 
predicazione, di amministrazione dei sacramenti e di 
controllo della disciplina, etica e dottrinale, che vi si 
esercitavano. Solo una società interamente dedita al 
lavoro e alla professione di fede, estranea a lussi, di-
vertimenti, comportamenti immorali, realizzava l’ideale 
religioso. Calvino attuò il suo progetto nel 1542, dopo 
aver vinto le resistenze del Consiglio municipale e della 
cittadinanza, inizialmente refrattari ad accettare una ri-
forma così severa, al punto da cacciarlo con Farel. L’or-
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ganizzazione della Chiesa fu definita nelle Ordinanze 
ecclesiastiche e come supremo organo di vigilanza della 
società ginevrina fu istituito il Concistoro, in cui sede-
vano pastori, anziani e sindaci del Consiglio cittadino. 
Questa compenetrazione tra Stato e Chiesa non si con-
figurò come una teocrazia, dato che per Calvino i due 
poteri dovevano rimanere distinti e la Chiesa pienamen-
te indipendente, pur essendo entrambi espressioni della 
volontà divina. All’autorità temporale fu però attribuito 
il compito di collaborare con quella ecclesiastica nella 
realizzazione della missione religiosa e di dare corso ci-
vile alle sue decisioni disciplinari (come la scomunica).
Malgrado le difficoltà, la riforma calviniana fu at-
tuata a Ginevra che, celebrata come la «nuova Sion», 
divenne un centro di attrazione internazionale per gli 
esuli. Il rovescio della medaglia fu l’intransigenza dog-
matica vigente nella Chiesa calvinista, che trovò la sua 
massima espressione nel rogo dell’antitrinitario Miche-
le Serveto nel 1553. Calvino, benché ricercato come 
interlocutore dai non conformisti per il suo carisma 
personale e dottrinale, fu un acceso controversista. Nei 
suoi scritti, attaccò violentemente anabattisti, antitrini-
tari, spiritualisti, libertini, nicodemiti, ossia coloro che 
dissentivano dalla sua ortodossia o che erano incoerenti 
con le proprie scelte religiose, con l’apodittica certezza 
di divulgare la verità divina con la propria dottrina e 
con la propria esegesi biblica che, pur raffinata, era per 
lui univoca ed esclusiva. Particolarmente virulenta fu la 
sua lotta contro i difensori della tolleranza religiosa, tra 
i quali si distinsero gli eretici italiani. L’antitesi con essi 
fu totale per il dogmatismo e le preoccupazioni eccle-
siastiche dell’uno, espresse innanzitutto nella sua Difesa 
della vera dottrina sulla trinità (1554), e per la volontà di 
ricerca religiosa indipendente degli altri.




Dopo la sua esplosione, la Riforma protestante subì un 
immediato processo di radicalizzazione, con l’attuazio-
ne concreta dei principi affermati da Lutero. Primo ef-
fetto dell’idea luterana della libera interpretazione della 
Bibbia fu la revisione della nozione tradizionale di un 
sacramento fondamentale come il battesimo. Il batte-
simo era infatti imprescindibile per l’ingresso nella co-
munità cristiana, nella sua duplice e coincidente forma 
religiosa e civile. Ad essere posta in discussione fu inve-
ce la legittimità di somministrarlo ai bambini. Sebbene 
il Nuovo Testamento sia ricco di riferimenti al battesi-
mo come atto, suggellato dallo spirito, di purificazione 
dal peccato e di iniziazione per l’entrata nel regno dei 
cieli, la pratica del pedobattismo non vi trova riscon-
tro. Cristo dichiara: «Chi crederà e sarà battezzato, sarà 
salvato» (Mc., 16, 16). Tale pratica fu tuttavia subito 
adottata dalla Chiesa, giustificata dai Padri e conferma-
ta anche da Lutero, con il ricorso alla nozione della fede 
imputativa dei padrini e di quella inconsapevole degli 
infanti, resa attiva dalla parola di Dio. Per rafforzare il 
suo valore di segno di appartenenza fu inoltre stabilito 
un parallelo tra questo sacramento e la circoncisione 
veterotestamentaria. Coloro che sostennero l’illegit-
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timità del battesimo agli infanti ruppero dunque una 
concezione millenaria di società e di Chiesa, ponendo le 
fondamenta di una loro completa trasformazione.
Il fronte dei negatori del sacramento tradizionale fu 
variegato: annoverò quanti lo rifiutarono sia per la sua 
infondatezza scritturistica sia nell’ottica, spiritualista o 
razionalista, di svalutazione di tutti i riti esterni. Spesso 
il ricorso alla Bibbia giustificò la ripetizione del batte-
simo o la sua somministrazione in età adulta, ad indica-
re la sua natura di atto consapevole di inclusione nella 
comunità religiosa: da qui il termine «anabattismo» 
(letteralmente «ribattesimo»), esteso poi dai riforma-
tori, Zwingli in primis, a tutti gli antipedobattisti. Tale 
principio accomunò i membri di un movimento che fu 
però molto diversificato al suo interno per assenza di si-
stematicità dottrinale e di uniformità ecclesiologica, an-
noverando pacifisti e rivoluzionari, spiritualisti e bibli-
cisti, millenaristi e antitrinitari, divisi in sette, comunità, 
correnti, aperti a contaminazioni, fluidi scambi di idee 
e ad elaborazioni personali. Questa nozione «ampia» e 
problematica di anabattismo si è attualmente accredi-
tata grazie a valutazioni obiettive di esso (Williams, Ro-
tondò), non gravate da pregiudizi confessionali miranti 
a fornirne un’immagine indifferenziata o ad escluderne 
le componenti più «scomode» (per esempio, Bender, 
Ugo Gastaldi).
Gli anabattisti ebbero generalmente una concezione 
volontaristica della comunità cristiana, identificata con 
un consesso visibile e universale di fedeli interiormente 
rigenerati, uniti da un vincolo confessionale e spirituale, 
impegnati nel discepolato, fautori della libertà cristia-
na e privi di legami con lo Stato, con una prospettiva 
spesso millenarista. Il modello di riferimento furono le 
comunità delle origini evangeliche, di cui si cercò di 
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riprodurre fedelmente i caratteri anche sul piano etico, 
sociale ed economico – con l’irreprensibilità morale, 
l’organizzazione democratica, il comunismo dei beni, 
la sopportazione passiva della persecuzione. Il Nuovo 
Testamento, e in particolare il sermone della montagna 
(Mt., 5-7), costituì il testo di ispirazione per le congrega-
zioni anabattiste. Il movimento attirò esponenti di tutti 
i ceti sociali, anche se l’elemento popolare e quello fem-
minile furono molto presenti per l’egualitarismo insito 
nella visione religiosa e sociale anabattista. Le donne 
svolsero funzioni pastorali (amministrazione dei sacra-
menti, lettura della Bibbia, servizio alla comunità ecc.) 
e di evangelizzazione, con la profezia, la predicazione, 
il confronto teologico. La separazione dallo Stato fu 
perseguita sia in modo pacifico – con il rifiuto del giu-
ramento, dell’uso delle armi, delle magistrature civili 
ovvero della totale distinzione da quelle religiose – sia 
ricorrendo alla violenza. In Italia, a questi motivi se ne 
aggiunse uno del tutto originale rispetto all’anabattismo 
europeo, l’antitrinitarismo.
Malgrado il diverso rilievo storico dei personaggi, 
le idee anabattiste e il largo consenso popolare di cui 
godettero resero il movimento una forza vitale e inno-
vativa nella storia mondiale, destinata ad incidere, oltre 
che nell’Europa occidentale e orientale cinquecentesca, 
nell’Olanda del XVII secolo, nella Rivoluzione inglese 
e poi nella colonizzazione dell’America del Nord. Par-
te della componente italiana del movimento recò un 
contributo fondamentale allo sviluppo dell’antitrinita-
rismo europeo. Le loro concezioni religiose e la dura 
persecuzione di cui furono oggetto ad opera di tutte le 
chiese, per l’eversività delle loro posizioni, resero altresì 
gli anabattisti dei paladini della libertà religiosa, fonda-
mentali per la storia della tolleranza nell’età moderna.
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1. Alle origini dell’anabattismo
I primi a sollevare la questione del battesimo dei bam-
bini furono tre personaggi giunti a Wittenberg nel di-
cembre del 1521, mentre Lutero era alla Wartburg: il 
tessitore Nikolaus Storch, il fabbro Thomas Drechsel 
e lo studente Markus Stübner, definiti i «profeti di 
Zwickau». Provenivano infatti dalla cittadina situata 
vicino al confine con la Boemia, allora teatro di forti 
tensioni religiose e sociali, alimentate dalle antiche tra-
dizioni hussite, begarde, dei Fratelli del libero spirito e 
dal gruppo raccolto da Storch. Il problema del battesi-
mo, che sollevarono ricorrendo al versetto di san Mar-
co e che ne fece per molti studiosi i «padri fondatori» 
dell’anabattismo, non era in realtà per loro preminente: 
tanto che non si fecero mai ribattezzare. Al centro del 
loro interesse vi era piuttosto la divulgazione delle loro 
rivelazioni profetiche, ricevute da Dio con l’illumina-
zione spirituale, con sogni e visioni. Scopo di esse era 
avviare nei fedeli un processo di profonda rigenerazio-
ne interiore, destinata al ripudio della materialità, di 
tutti i prodotti della cultura umana – riti, istituzioni, 
ma anche la Scrittura –, e al raggiungimento della vera 
«giustizia di Dio», in attesa dell’instaurazione del fu-
turo regno divino. Questo percorso catartico era reso 
possibile dall’azione diretta dello spirito nel credente, 
considerata l’unica guida nella fede, nella condotta e 
nell’interpretazione della Bibbia, in chiave escatologica.
Il carisma e le argomentazioni sul sacramento bat-
tesimale dei «profeti» trovarono larga accoglienza a 
Wittenberg, percorsa da vigorosi fermenti innovatori 
sotto la guida di Andreas Karlstadt. Ma le loro idee 
impressionarono anche Melantone e indussero Lutero, 
che pure li liquidò nel duro libello Contro i celesti pro-
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feti di Zwickau (1525), ad approfondire il problema del 
battesimo ai bambini.
L’influenza di Storch fu determinante per Thomas 
Müntzer (1490-1525), figura di primo piano nella Ri-
forma radicale e leader nella guerra dei contadini. Sin 
dal periodo universitario, la sua vasta cultura fu orien-
tata verso lo spiritualismo mistico e l’apocalitticismo, 
che, amalgamati con i suoi interessi di riforma politica 
e sociale, distinsero la sua teologia e la sua azione rivolu-
zionaria. Ordinato sacerdote, aderì presto alle posizioni 
di Lutero per poi elaborarne di proprie a seguito delle 
esperienze vissute a Zwickau nel circolo dei «profeti» 
e a fianco degli operai tessili in lotta contro i notabili 
capeggiati dal pastore Johannes Egranus. Espulso con 
l’accusa di fomentare disordini, si recò in Boemia per 
sollevare i Fratelli hussiti, e a Praga pubblicò il Manife-
sto (1521). In qualità di messaggero di Cristo, egli vi an-
nunziava la nascita della «Chiesa dello spirito», formata 
dalla «povera gente comune» ma eletta attraverso la ri-
velazione diretta e continua di Dio nel cuore, fonte della 
vera fede, cui la Scrittura dava conferma. Negli scritti 
Confutazione ben fondata, Della falsa fede, Protesta... 
della vera fede e del battesimo (1523-25) Müntzer definì 
meglio contorni e orizzonti della sua Chiesa: gli eletti, 
rigenerati dallo spirito e con le esperienze, fortemente 
emotive ed interiori, del battesimo e della «croce» (la 
sopportazione di timori, ansie, dubbi, vessazioni), nel 
cammino di redenzione agivano come strumenti del 
giudizio divino contro gli empi, ossia i governanti e gli 
ecclesiastici che si arrogavano tirannicamente il domi-
nio degli uomini in sostituzione di Dio. Contro di essi, 
falliti i tentativi pacifici, Müntzer autorizzò il ricorso 
alle armi al fine di realizzare quella rivoluzione socia-
le, religiosa e politica che dava compimento all’evento 
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apocalittico, risolutore finale della storia e premessa per 
l’instaurazione sulla terra della «nuova Gerusalemme», 
il regno millenario di giustizia e di pace.
Il progetto ecclesiastico muntzeriano divenne realtà 
con la creazione della Lega degli eletti ad Allstedt, cit-
tadina mineraria della Turingia in preda al disagio so-
ciale dove Müntzer ebbe l’incarico di pastore nel 1523. 
La Lega, a cui aderì anche il Consiglio municipale, fu 
munita di un’avanguardia armata per difendersi dagli 
attacchi congiunti del principe Ernst von Mansfeld e 
di Lutero, preoccupati per la predicazione e le inno-
vazioni liturgiche di Müntzer. Lo scontro fu inasprito 
dalle parole di quest’ultimo contro i signori e i tiran-
ni, in particolare nella Predica ai principi (1524), dove 
identificò nel quinto regno profetizzato da Daniele la 
monarchia papale-imperiale destinata ad essere distrut-
ta dagli eletti.
Dopo aver condotto esperimenti di democrazia po-
polare e diretta a Mühlhausen, Müntzer si spostò tra la 
Slesia, la Svizzera e la Foresta Nera, divenendo in breve 
tempo il capo carismatico nella guerra dei contadini. La 
«rivoluzione dell’uomo comune», com’è stato definito 
quell’evento (Peter Blickle), unì contadini, minatori, 
ceti popolari urbani nel progetto di affermare un ordi-
ne della società più equo, basato sul Vangelo, contro le 
trasformazioni causate dalla nascita dei moderni Stati 
territoriali. Nei programmi elaborati dai rivoltosi – fa-
mosi furono i Dodici articoli di Memmingen – si prefi-
gurava uno Stato confederale, articolato in istituzioni 
politiche e religiose democraticamente elette, governa-
to secondo principi di giustizia sociale e di libertà tratti 
dal Nuovo Testamento, oltre al ripristino delle antiche 
libertà (di pascolo, di legna ecc.) soppresse dai signo-
ri per rafforzare il proprio potere. Secondo Engels, se 
Biagioni-Felici.indd   36 18/04/12   11.28
37
rea lizzata, questa rivoluzione avrebbe cambiato il corso 
della storia. Alla rivolta, che mise a ferro e fuoco i terri-
tori dell’Impero, posero invece fine i principi tedeschi 
spronati da Lutero, il quale scagliò contro i ribelli il vio-
lento libello Contro le orde assassine e ladre dei contadini 
(1525). L’esercito degli insorti, composto da 8.000 per-
sone capeggiate da Müntzer, fu sbaragliato a Franken-
hausen e il riformatore condannato alla decapitazione.
Mentre la Germania ardeva per la rivoluzione sociale, 
a Zurigo il circolo di Konrad Grebel procedeva al primo 
ribattesimo della storia, dando vita al più robusto filone 
dell’anabattismo e, per la storiografia confessionale, l’u-
nico autentico. I suoi membri erano rimasti estranei alla 
guerra sociale per il loro rigoroso pacifismo, malgrado 
i contatti con Müntzer e Karlstadt (arruolatosi come 
cappellano militare), che avevano contribuito alla loro 
maturazione teologica. Raccoltisi nel 1523-25 intorno a 
Grebel (c. 1498-1526), Felix Manz, Balthasar Hubma-
ier, Simon Stumpf, Hans Brötli, Wilhelm Reublin, Jörg 
Blaurock erano uomini di buon livello intellettuale e so-
ciale, ex seguaci di Zwingli, dal quale si erano distaccati 
nel corso delle dispute pubbliche precedenti l’instaura-
zione della Riforma a Zurigo per il loro estremismo sulla 
questione dei sacramenti, delle decime, delle immagini. 
Avevano poi elaborato un’ecclesiologia antinomica alla 
«religione civile» di Zwingli e del Consiglio municipa-
le, basata sul ritorno integrale e immediato al Vangelo 
come unica autorità per la riforma religiosa. La loro 
Chiesa si configurava come una comunità fedele al mo-
dello neotestamentario e destinata ad attuare con totale 
coerenza il messaggio evangelico, attraverso una fede 
operosa e non dogmatica, la condivisione dei beni, il ri-
pudio del mondo nelle sue forme di potere e di violenza 
e l’accettazione, invece, della persecuzione sull’esem-
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pio di Cristo e dei martiri. L’appartenenza religiosa era 
sancita dalla partecipazione alla Cena, considerata sem-
plicemente una celebrazione memoriale della morte di 
Cristo, dalla somministrazione del battesimo da adulti, 
in quanto simbolo della nascita del nuovo uomo, e dal 
rispetto della disciplina comunitaria, la cui infrazione 
comportava il bando.
I seguaci di Grebel non ebbero tuttavia modo di 
rea lizzare la «vera Chiesa di Cristo», perché costretti 
a disperdersi in seguito alla decisione di ribattezzarsi 
a vicenda il 21 gennaio del 1525. Con questo atto, essi 
trasgredirono infatti l’ordine di battezzare i bambini, 
emanato dal Consiglio zurighese i primi del gennaio del 
1525, per abolire la pratica fra loro invalsa di non im-
partirlo. E segnarono il loro destino di persecuzione. Al 
giudizio negativo pronunziato da Zwingli nel suo Elen-
co contro i cavilli degli anabattisti (1527), seguirono il 
decreto del Consiglio zurighese che li condannava alla 
morte per annegamento e l’esecuzione dei principali 
membri del circolo di Grebel. La misura fu imitata da 
tutti i Cantoni e poi nell’Impero, a partire dalla Dieta 
di Spira (1529), con il ricorso al codice di Giustiniano.
2. La diffusione dell’anabattismo  
nell’Europa centrale e orientale
L’azione coercitiva dei governi tedeschi ed elvetici, ben-
ché applicata con zelo, non ostacolò la diffusione del 
movimento anabattista, che apriva orizzonti di speran-
za con i suoi ideali di rinnovamento etico e religioso, 
di giustizia e di uguaglianza sociale, in una prospettiva 
messianica. Con la loro dirittura morale, la loro sem-
plice religiosità, la loro coerenza con gli ideali evange-
lici, gli anabattisti offrirono un modello che esercitò un 
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notevole fascino soprattutto nelle classi popolari, ma 
anche tra intellettuali, ecclesiastici, nobili, mercanti, 
professionisti, desiderosi di rifondare la società cristia-
na. Un’aspirazione largamente diffusa nel Cinquecento. 
Così, oltre ad artigiani e contadini, l’anabattismo attras-
se, ad esempio, figure come Giorgio Siculo e Michele 
Serveto. Grazie ad una fervida attività missionaria, esso 
si propagò nei Cantoni svizzeri, in Germania, Austria, 
Tirolo, Italia, Slovenia, Paesi Bassi, Polonia, Lituania, 
Moravia, nelle città di Strasburgo e di Augusta. Furo-
no organizzate numerose comunità, «unioni fraterne» 
e sinodi. Molto importante fu quello tenutosi nel 1527 
a Schleitheim, presso Sciaffusa, per la pubblicazione 
degli Articoli, che esponevano le posizioni dei Fratelli 
svizzeri, poi fatte proprie anche dalle comunità tede-
sche, austriache, tirolesi.
La propagazione dell’anabattismo andò di pari pas-
so con la sua differenziazione interna, poiché le comu-
nità presero orientamenti teologici diversi a seconda dei 
loro leader. Le comunità tedesche e morave risentiro-
no dell’originale pensiero di Hubmaier (1480-1528). 
Brillante studente ed ex sacerdote, lucido teorico della 
tolleranza religiosa, egli elaborò una teologia e un’eccle-
siologia diverse da quelle dell’anabattismo evangelico. 
La sua dottrina si incentrava su un’antropologia trico-
tomica, di matrice biblica, spiritualista e neoplatonica, 
che divideva l’uomo in tre componenti, spirito, anima e 
corpo, tutte dotate di una propria volontà ma, fuorché 
lo spirito, corrotte. La salvezza era frutto dell’acquisi-
zione, da parte dell’anima, di una capacità di discernere 
il bene e il male superiore a quella di Adamo, attraverso 
l’abbandono alla volontà di Dio e della piena ricezione 
del Vangelo (Della libertà del volere, 1527). La pecca-
minosità della carne giustificava, secondo Hubmaier, 
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la presenza dello Stato e l’uso della spada, a garanzia 
della giustizia e della pace, come pure la partecipazione 
del credente alle magistrature (Sulla spada, 1527). La 
nascita di una Chiesa anabattista e territoriale risultava, 
in questa ottica, possibile. Ma il tentativo di realizzarla 
a Waldshut, malgrado l’appoggio del movimento dei 
contadini, naufragò. Dopo la persecuzione subita a Zu-
rigo, Hubmaier diffuse l’anabattismo ad Augusta e a 
Nikolsburg, in Moravia, finché morì sul rogo a Vienna.
Augusta divenne, nel 1526-27, sede di una grande 
comunità, comprensiva di un migliaio di membri, e il 
centro propulsore dell’anabattismo nella Germania me-
ridionale, in Austria, Tirolo, Moravia. L’apice dell’or-
ganizzazione del movimento, e poi della repressione di 
esso, fu raggiunto nel 1527 con il sinodo dei martiri. 
La presenza di Hans Hut e Hans Denck, dopo quella 
di Hubmaier, l’arricchirono altresì con le loro dottrine.
Hut (c. 1497-1527), indefesso missionario in Bavie-
ra, Svevia, Franconia e Austria e grande animatore della 
comunità di Augusta, vi apportò le sue concezioni mil-
lenariste pacifiche, che prospettavano ai credenti un’at-
tesa paziente dell’imminente avvento di Cristo e del suo 
regno spirituale sulla terra. A stimolare la sua riflessione 
era stato Müntzer, ma egli era poi divenuto anabattista 
grazie a Denck: una scelta che lo condusse alla mor-
te in carcere. Più complessa fu l’eredità di Denck (c. 
1500-1527), definito il «papa degli anabattisti». Nel suo 
pensiero la dottrina comunitaria anabattista si fuse con 
istanze umanistiche e, soprattutto, con idee spiritualiste 
e ireniche, sfocianti in un antidogmatismo precorrito-
re per molti aspetti del cristianesimo etico seicentesco. 
Formatosi a Basilea sui testi di Erasmo e della mistica, 
aderì alla Riforma mentre dirigeva la scuola di St. Sebald 
a Norimberga, per spostarsi poi, nel 1525, su posizioni 
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radicali grazie a Müntzer e Karlstadt. Esiliato dalla città, 
si recò ad Augusta, dove fu convertito all’anabattismo 
da Hubmaier e ne divenne un formidabile promotore. 
Qui pubblicò opere sulla sua visione antropologica e 
soteriologica, incentrata sull’idea della libertà dell’ar-
bitrio dell’uomo e della sua possibilità di raggiungere 
la salvezza, già presente in lui, annichilandosi in Dio e 
rinunziando al peccato, neoplatonicamente concepito 
come un non-essere. L’azione di Cristo e dello spirito 
rendeva possibile questa compenetrazione con Dio per 
tutta l’umanità, che ne risultava divinizzata e capace di 
una vera partecipazione alla Chiesa e ai sacramenti; egli 
propugnò pertanto la dottrina dell’apocatastasi, cioè 
della salvezza universale, estesa anche ai demoni (Se Dio 
è la causa del male, La legge di Dio, 1526). Nel suo scritto 
più importante, Il vero amore (1527), egli sostenne solo il 
valore interiore dei riti come espressione dell’amore per 
Cristo, fulcro della vita cristiana e della rivelazione di 
Dio. Le controversie con i riformatori ad Augusta e Stra-
sburgo segnarono i suoi ultimi anni di vita errabonda.
Tra i discepoli di Hut e di Denck spiccarono le per-
sonalità di Johannes Bünderlin e di Christian Entfelder. 
Entrambi «apostoli della Parola interiore», assunsero 
nelle loro opere posizioni radicalmente spiritualistiche, 
secondo le quali lo spirito divino era, per l’intera uma-
nità, l’unica fonte di rigenerazione e il solo mezzo per 
accedere alla grazia divina attraverso la compenetrazio-
ne con Cristo, con la conseguente svalutazione dei sa-
cramenti, della Bibbia, di dogmi fondamentali quali la 
trinità (concepita in senso mistico). Mentre Bünderlin, 
stretti forti rapporti con Hubmaier e con gli anabatti-
sti presenti a Strasburgo, divenne capo del movimento 
a Linz, Entfelder se ne allontanò dopo l’apostolato in 
Moravia, per inserirsi nella corte del duca di Prussia. 
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Ad Augusta si distinsero anche figure femminili dalla 
notevole personalità. Veronica Gross, una delle prime 
donne anabattiste, insieme con Anna Salminger dette 
un importante contributo per la creazione della comu-
nità cittadina e partecipò all’attività sinodale, finché fu 
giustiziata nel 1528. Ruth Kunstel e Ruth Hagen svol-
sero ruoli pastorali (come ministro e anziano), Goetken 
Gerrits compose inni.
Il movimento anabattista in Moravia trovò il suo nuo-
vo capo in Jakob Hutter (1500-1536). Dopo la fuga dal 
nativo Tirolo, dove svolse un’alacre attività propagan-
distica, con le sue notevoli doti organizzative egli riuscì 
a unificare le rissose comunità morave e a crearne oltre 
ottanta in pochi anni, prima di perire sul rogo a Vien-
na. Nelle libere terre morave, Hutter mirò a realizzare 
un regno divino terreno, ponendo a fondamento delle 
comunità un senso attivo e profondo di amore fraterno, 
sul modello dell’unione spirituale tra Cristo e i fedeli; 
per questo esse furono denominate Bruderhöfe. La così 
detta Fratellanza si concretizzò nella condivisione dei 
beni, nel lavoro comunitario (che portò alla creazione 
di un efficiente sistema di produzione), nell’esercizio di 
una morale rigorosa ed evangelica, nell’attività educati-
va e soprattutto missionaria, svolta sistematicamente in 
tutta l’Europa. Malgrado il loro disinteresse per i pro-
blemi dottrinali – come per le forme cultuali, conno-
tate da grande semplicità –, le posizioni degli hutteriti 
trovarono chiara illustrazione nella Descrizione della 
nostra fede (1540) di Peter Riedemann. Grazie alle loro 
caratteristiche, le comunità hutterite si attirarono una 
certa fama e sopravvissero all’espulsione dalla Moravia 
nel 1622, causata dalla ricattolicizzazione del paese, per 
stabilirsi nei secoli successivi, con alterna fortuna, in 
Slovacchia, Transilvania, Russia, America.
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Tornando nell’Europa centrale, occorre menzionare 
Strasburgo. La tolleranza garantita dai protagonisti del-
la Riforma cittadina Mattheus e Katharina Zell e dai ca-
pi della Chiesa, Martin Bucero e soprattutto Wolfgang 
Capitone, resero la città il «rifugio della speranza» per 
coloro che vi cercarono asilo. La situazione cambiò dal 
1534, ma sino a quella data Strasburgo fu una vera e pro-
pria capitale dell’anabattismo e del non conformismo in 
genere, accogliendone i capi e numerosissimi seguaci.
3. Prima e dopo Münster
Anche i Paesi Bassi furono teatro di una vasta penetra-
zione dell’anabattismo. Tuttavia, la fama del movi-
mento fu legata ad un evento clamoroso, che ne segnò 
profondamente il destino futuro: l’instaurazione della 
«Gerusalemme celeste» a Münster nel 1534-35. Il regno 
milleniale di Münster fu luogo di attrazione di migliaia 
di anabattisti di tutta l’Europa, che videro lì realizzarsi 
l’utopia religiosa e sociale del trionfo contro i tiranni e i 
malvagi della terra. L’esperimento rivoluzionario si con-
cluse rapidamente, ma marcò una cesura netta nell’ana-
battismo e rimase secolare oggetto di scandalo.
A preparare l’avvenimento fu Melchior Hoffman (c. 
1495-1543), fondatore della setta dei melchioriti. Con-
ciatore di cuoio e commerciante di pellicce svevo, privo 
di cultura e disprezzatore di essa in quanto strumento di 
dominio, Hoffman era divenuto predicatore itinerante 
in Livonia, Norvegia e Danimarca, dopo la conversione 
alle dottrine riformate. Radicalizzando le nozioni lutera-
ne del sacerdozio universale e dell’autonomia interpre-
tativa della Scrittura, legittimò l’esegesi allegorico-pro-
fetica, mediante sogni e rivelazioni divine, e assegnò ad 
ogni fedele il compito di sterminare le autorità religiose 
Biagioni-Felici.indd   43 18/04/12   11.28
44
compromesse con il potere civile, corree nella creazione 
di una società empia, socialmente ingiusta e dispotica; 
il fine ultimo era quello dell’instaurazione del regno 
millenario, nello scenario apocalittico. Diversamente 
da Lutero, Hoffman esaltò l’integrità dell’arbitrio e la 
divinità dell’uomo dopo l’illuminazione spirituale, sulla 
base di un’originale nozione cristologica monofisita, se-
condo la quale il figlio si era trasformato da sé in carne 
per la salvezza dell’umanità senza la mediazione fisica 
di Maria. I sacramenti erano, di conseguenza, simboli 
della partecipazione attiva al beneficio di Cristo.
Le idee e la determinazione di Hoffman furono 
causa di duri scontri con i pastori luterani. Bandito dal 
territorio danese, nel 1529 entrò nella grande comu-
nità anabattista di Strasburgo organizzata da Pilgram 
Marpeck e si fece ribattezzare. Qui Hoffman maturò 
la propria scelta carismatica. Le visioni della profetessa 
Ursula Jost lo convinsero di essere Elia redivivo, inviato 
per radunare l’esercito di 144.000 santi dell’Apocalis-
se che avrebbe fatto della città la «nuova Sion». Nello 
scritto Esposizione della rivelazione celeste di Giovanni 
(1530) collocò la creazione di essa in un quadro storico 
che vedeva il succedersi di tre epoche nella Chiesa: la 
prima dagli apostoli ai papi; la seconda dal papato alla 
riforma di Jan Hus; la terza, l’età dello spirito, anco-
ra in corso, in cui Cristo si sarebbe rivelato. Hoffman 
predicò e diffuse i suoi scritti con grande successo in 
Olanda e in Frisia dal 1533, per poi tornare a Strasbur-
go al fine di farsi arrestare, considerandola una prova 
dell’inveramento delle sue profezie. Morì dopo dieci 
anni di prigionia.
La predicazione profetica di Hoffman dette intanto 
i suoi frutti a Münster, importante principato vescovile 
della Vestfalia. Ad essa si ispirò Bernhard Rothmann 
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(1495-1535), primo teorico e artefice della «nuova Ge-
rusalemme» anabattista. Già insegnante e sacerdote, 
Rothmann giunse nella città come predicatore luterano, 
ma con inclinazioni sacramentarie, e riuscì a instaurare 
la Riforma alleandosi con le corporazioni e i ceti popo-
lari, desiderosi di emanciparsi dall’oligarchia ecclesia-
stico-nobiliare che governava la città sotto l’egida del 
vescovo Franz von Waldeck. La ricezione, da parte di 
Rothmann, delle idee anabattiste di Heinrich Rol divi-
se però il movimento riformatore munsterita. Egli ini-
ziò a propugnare la nascita di una «comunità divina», 
formata da ribattezzati e divisa dallo Stato, che collocò 
nella terza e ultima fase della storia dell’umanità, quella 
apocalittica, in cui si sarebbe attuata la vendetta degli 
eletti sugli empi e la fine di mali e ingiustizie, dopo l’età 
del peccato e quella della persecuzione dei veri fedeli.
A queste idee dette concretezza il fornaio Jan 
Matthijs (c. 1500-1534), che fece di Münster il centro 
propulsore del millenarismo rivoluzionario. Personali-
tà di spicco dell’anabattismo olandese grazie alla sua 
azione missionaria ispirata, con l’arrivo dei suoi seguaci 
favorì l’insediamento come borgomastro di un seguace 
di Rothmann, Bernhard Knipperdolling, e, nel 1534, 
iniziò la costruzione del regno milleniale rivestendo i 
panni del profeta Enoch. In un clima di forte esaltazio-
ne religiosa e con ferreo autoritarismo, Matthijs epurò 
la città dai non anabattisti, ne sottopose gli abitanti a riti 
di purificazione (con battesimi di massa, roghi di libri 
ecc.) e introdusse il comunismo dei beni, avvalorando 
con un’intensa campagna propagandistica la realtà del 
regno milleniale di Münster.
Matthijs fu ucciso durante una sortita dalle truppe 
congiunte del vescovo e del principe luterano Filippo 
di Assia, che avevano posto l’assedio alla città. Il suo 
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posto fu preso dal sarto Jan Bockelson, detto Giovanni 
da Leida (1509-1536), che, assunte le vesti e le funzioni 
di carismatico «re d’Israele», in un’atmosfera sensual-
mente mistica instaurò una rigida teocrazia sul modello 
veterotestamentario, destinando dodici anziani al con-
trollo della vita pubblica e privata e ripristinando la po-
ligamia. L’esperimento munsterita si concluse nel 1535 
con la capitolazione della città e l’esecuzione dei capi 
anabattisti, i cui cadaveri rimasero in gabbie appese alla 
cittadina torre di San Lamberto sino al 1881.
La caduta di Münster inferse un colpo terribile al 
movimento anabattista, soggetto a una generale ripro-
vazione e a persecuzioni ancora più dure. La sua crisi 
fu accentuata dall’insorgere di una forte corrente spiri-
tualista creata da David Joris e pertanto detta davidista. 
Pittore e poeta, Joris (1501-1556) entrò nella setta dei 
melchioriti, ma ben presto, sotto l’influenza di Hen-
drick Niclaes e di Sebastian Franck, si orientò verso 
un fervido misticismo, rivestendo i panni carismatici 
del «terzo David» superiore a Cristo. Nella sua ottica, 
l’illuminazione divina svuotava di significato istituzioni, 
riti sacramentali, testi sacri e diveniva l’unica guida nella 
vita religiosa dell’uomo, trovando espressione nell’uso 
libero della ragione e nella pratica dell’amore. L’oriz-
zonte era l’avvento di una nuova epoca dove Joris, sulla 
scia del visionario francese Guillaume Postel, preve-
deva si sarebbe realizzata la riconciliazione universale 
dell’umanità con Dio, in un clima di totale libertà e di 
unione spirituale (La meravigliosa opera di Dio, 1535). 
Ovunque perseguitato e in rotta con il capo anabattista 
Menno Simons (che lo giudicava l’Anticristo), insieme 
con molti seguaci Joris decise di trasferirsi a Basilea nel 
1544 sotto le mentite spoglie del magnanimo e stimato 
mercante Jan de Bruges. Nella tollerante e cosmopo-
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lita città renana, Joris aprì la sua dimora ai numerosi 
non conformisti lì presenti, mentre con intensi scambi 
epistolari, personali e di testi (teologici, polemici, poe-
tici) divulgava le sue idee in Francia, Olanda, Frisia, 
Danimarca, Germania e manteneva i legami nella setta. 
Particolarmente fertile per lo sviluppo del suo pensiero 
fu il rapporto con Curione e Castellione, al cui fianco 
si schierò nella lotta a favore della tolleranza religiosa 
dopo il rogo di Serveto. Scoperta la sua identità dopo la 
morte, il Consiglio cittadino fece riesumare il cadavere 
e bruciarlo con i suoi scritti.
I contrasti interni all’anabattismo olandese, suscitati 
dal tragico esperimento di Münster e dall’individua-
lismo spiritualistico di Joris, si ricomposero ad opera 
di Menno Simons (1496-1561), personalità di prima 
grandezza nella storia dell’anabattismo e fondatore 
della corrente maggioritaria dei mennoniti. Simons era 
divenuto sacramentario e poi anabattista mentre eserci-
tava il sacerdozio nella nativa Frisia, affrontando la que-
stione dei sacramenti con lo studio della Scrittura: uno 
stretto letteralismo e la valorizzazione del battesimo e 
dell’eucaristia, come momenti di comunione simbolica 
ma profonda con Cristo, restarono caratteristici della 
sua dottrina. Il legame con Cristo fu infatti il perno della 
teologia di Simons: l’intima compenetrazione con il Fi-
glio (cui attribuiva una natura monofisita e incorrotta) 
generava l’uomo a una nuova vita, che si manifestava sia 
nel privato sia nella comunità. La comunità, composta 
da puri, costituiva un luogo essenziale di testimonianza 
del beneficio di Cristo; in essa, si attuava un costante 
processo di santificazione attraverso la pratica evange-
lica e la lettura della Bibbia, considerata fonte unica di 
verità e, come tale, oggetto di un’interpretazione lette-
rale. Da qui, il fermo rigore nell’attuare la separazione 
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dallo Stato, il pacifismo, la tolleranza, l’etica cristiana, 
che si tradusse in un modello etico e religioso innova-
tivo e costituì la ragione della fortuna dell’anabattismo 
mennonita nel mondo. Simons vi contribuì con la sua 
notevole produzione di scritti – soprattutto La nuova 
creatura (1539) e Il libro del fondamento (1540) – e con 
un’alacre opera missionaria, che estese il movimento 
in Frisia, Olanda, Svizzera, nella Germania del Nord e 
nella Valle del Reno.
Dopo la morte di Menno, la guida dell’anabattismo 
olandese fu assunta da Dirk Philips (1504-1568). Do-
tato di notevoli capacità organizzative e di speculazio-
ne teologica – tra gli altri, fu celebre il suo Manuale 
della vita cristiana (1564) –, Philips si interessò molto 
alla Chiesa e alla sua disciplina, sulle quali ebbe idee 
molto rigoriste (soprattutto verso i fedeli moralmente 
reprensibili). Esse furono contrastate, sin dal sinodo 
di Strasburgo nel 1557, dai Waterlanders (così detti 
da una provincia dell’Olanda settentrionale), l’ala più 
progressista del movimento per le sue idee liberali sul 
piano morale, dogmatico ed ecclesiastico. Tuttavia, i 
mennoniti, in tutte le loro branche, si inserirono nell’a-
nimato clima culturale dell’Olanda del Seicento, dando 
un rilevante apporto alla riflessione sui diritti naturali 
dell’uomo, sulla natura dello Stato e della Chiesa e sui 
loro rapporti.
Propaggini dell’anabattismo olandese si ebbero in 
Inghilterra, soprattutto dopo la caduta di Münster, che 
dette avvio ad una duratura diaspora oltremare. Gli 
intensi rapporti commerciali tra le due sponde della 
Manica favorirono la circolazione di uomini e di testi 
anabattisti (tradotti in inglese dalla metà del secolo) 
e la creazione di comunità, in particolare a Londra e 
nella parte meridionale dell’isola. Esse vissero a lungo 
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clandestinamente a causa della dura repressione di tut-
ti i sovrani, non mitigata né dagli interventi dell’arci-
vescovo Thomas Cranmer né, in seguito, del ministro 
della Chiesa olandese a Londra Adrian van Haemstede 
(bandito nel 1562, malgrado l’eco del suo caso). Dal 
1580, grazie all’iniziativa di Robert Browne e di Robert 
Harrison, per il movimento si aprì una nuova, impor-
tante fase organizzativa e di rapporti con i mennoniti 
olandesi, destinata a sfociare nella nascita del congre-
gazionalismo e del battismo inglesi nel secolo successi-
vo. In questa mutata veste, gli anabattisti esercitarono 
una considerevole influenza nei dibattiti su tolleranza, 
politica, religione, assetto sociale sviluppatisi nel corso 
della Rivoluzione inglese e, poi, nella costruzione di una 
nuova società in Nord America, basata su rinnovati va-
lori politici, etici e religiosi (la libertà, la democrazia, la 
responsabilità etica individuale ecc.), nonché mirante 
alla cristianizzazione della componente nera.
4. Anabattismo e antitrinitarismo in Italia
In Italia, l’anabattismo assunse un carattere del tutto 
peculiare, in linea con la specificità della Riforma ita-
liana, di per sé originale nel quadro europeo per la 
sua creatività, il suo sperimentalismo e radicalismo, 
derivanti da radici umanistiche, erasmiane, valdesiane 
e dalla situazione storica in cui si sviluppò (Massimo 
Firpo). Accanto ad un filone più fedele all’anabattismo 
europeo tradizionale se ne impose infatti un altro, assai 
più rivoluzionario sul piano dottrinale e incisivo per la 
storia religiosa europea: quello antitrinitario, di matrice 
valdesiana. Esso costituì una premessa imprescindibile 
dell’unitarianismo europeo, come peraltro sostenuto 
dal celebre antitrinitario Giorgio Biandrata, che indi-
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cò il suo capo, Girolamo Busale, come uno dei padri 
del movimento nell’opera fondativa di esso, Sulla co-
noscenza falsa e vera del solo Dio padre, figlio e spirito 
santo. Con l’innesto di una dottrina nuova per fonti e 
per esiti, questa corrente dell’anabattismo italiano am-
pliò dunque grandemente l’orizzonte del movimento, 
dischiudendo prospettive culturali e religiose inedite e 
fertili sino all’età dei Lumi (Firpo).
Territorio privilegiato della diffusione dell’anabatti-
smo in Italia fu il Nord-Est. Il movimento attecchì in un 
terreno già preparato dalle idee protestanti penetrate 
dai confinanti territori d’oltralpe e da Venezia, «porta 
della Riforma», grazie alla guerra dei contadini tirolesi e 
trentini guidati da Michael Gaismayr (poi comandante 
veneziano e fallito artefice, con Zwingli, di un’alleanza 
protestante antiasburgica), alla predicazione di Hutter, 
alla presenza dell’università di Padova, aperta a una fre-
quentazione internazionale e a indirizzi scientifici e filo-
sofici non conformisti sotto lo sguardo tollerante delle 
autorità veneziane. Principale propagandista dell’ana-
battismo fu una misteriosa figura, Tiziano, che, dopo 
un periodo di apprendistato religioso nei Grigioni, fon-
dò la comunità di Asolo, con l’adesione sia di presti-
giose personalità cittadine quali Benedetto dal Borgo, 
Marcantonio del Bon e Giuseppe Sartori, sia di per-
sone di estrazione popolare. Osti, tessitori, pellicciai, 
rivenduglioli, stracciaroli, pittori, spadai, notai, frati, 
medici, con le loro famiglie, abbracciarono le dottrine 
anabattiste «classiche» (pedobattismo, comunitarismo, 
pacifismo ecc.), pur accentuando l’idea del beneficio di 
Cristo e l’aspetto socialmente ugualitario della Chiesa 
– che fu e rimase sempre «Chiesa dei poveri». Venne 
creata una rete di comunità che si ramificava dal Veneto 
al Friuli, all’Istria, alla Toscana, alla Romagna, alle Mar-
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che (la più numerosa a Vicenza, con 60 membri), dotata 
di una certa organizzazione interna, tale da consentire 
la nomina di vescovi, l’indizione di diversi colloqui e, 
nel 1550, di un vero e proprio concilio anabattista a 
Venezia. L’importanza di questi incontri è attestata pure 
dal fatto che la tradizione storiografica (fondatamente o 
meno) avvalorò la partecipazione ad essi di personalità 
quali Lelio Sozzini, Bernardino Ochino, Niccolò Paru-
ta, Giampaolo Alciati, Valentino Gentile.
Il confronto fu comunque reso necessario dalla pre-
senza, all’interno del movimento, della corrente antitri-
nitaria. Alla fine predominante, essa fu animata da fi-
gure provenienti dal valdesianesimo radicale, che vi ap-
portarono tutta la loro carica antidogmatica e di libertà 
speculativa, aprendo a svolgimenti teologici imprevedi-
bili e inusitati, che si incrociarono con gli esiti materiali-
stici e panteistici degli esponenti della tradizione razio-
nalistica patavina e con l’influenza di Serveto. Benché 
contaminazioni siffatte fossero consuete nel mondo del 
non conformismo religioso europeo – lo stesso Serveto 
fu, ad esempio, anabattista e antitrinitario –, in Italia 
questo fenomeno si verificò con particolare frequenza, 
tanto da porsi all’origine della sostanziale irriducibilità 
del radicalismo italiano – e, in parte, dell’intera Riforma 
italiana – a quella d’oltralpe.
A determinare la svolta antitrinitaria fu il valdesiano 
Girolamo Busale (c. 1520-post 1555), abate calabrese di 
origini converse. Titolare di vari benefici ecclesiastici (ai 
quali non rinunziò mai), egli aderì alle posizioni riforma-
te durante gli studi a Padova nel 1538, ma pochi anni do-
po si indirizzò verso posizioni radicali soprattutto grazie 
a Juan de Villafranca, un personaggio piuttosto oscuro 
responsabile dell’evoluzione sempre più eterodossa del 
circolo napoletano del Valdés. Seguendo il metodo gra-
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dualistico valdesiano, Busale giunse a negare la divinità 
di Cristo, la sua presenza nell’eucaristia, la veridicità del-
la Scrittura, l’esistenza dell’inferno e a sostenere la dot-
trina del sonno delle anime dopo la morte (o psicopanni-
chismo), in base a un predestinazionismo materialistico 
che considerava mortali le anime dei reprobi, in maggior 
numero rispetto agli eletti. Egli si spinse poi oltre, ver-
so dottrine giudaizzanti, venate di islamismo – per cui 
Cristo era soltanto il maggior profeta e il Vangelo un te-
sto falso – apprese da Francesco Renato alias Calabrese 
e corroborate con la critica erasmiana dei testi, con lo 
studio della lingua ebraica e greca. La sua predicazione 
assunse anche toni profetici e messianici.
Per diffondere le sue dottrine Busale si spostò tra 
Venezia, Padova, Piacenza (dove fu assunto come se-
gretario dalla nobildonna valdesiana Isabella Bresegna, 
moglie del governatore della città), Napoli, e, nel 1550, 
di nuovo Padova, divenuta una centrale dell’anabatti-
smo. Qui Busale si fece ribattezzare da Benedetto dal 
Borgo e da Nicola d’Alessandria (divenuti poi suoi se-
guaci) e iniziò quell’appassionata opera di proselitismo 
che lo portò ai vertici del movimento e segnò la svolta al 
suo interno. A coadiuvarlo nella sua attività missionaria 
furono i fratelli Bruno e Matteo e i valdesiani radica-
li Giovanni Laureto, Lorenzo Tizzano alias Benedetto 
Florio, Giulio Basalù.
La propaganda di Busale cadde comunque in un 
ambiente reso già ricettivo alle speculazioni sulla trinità 
e sull’anima sollecitate dall’eredità di Pietro Pompo-
nazzi all’università di Padova e dalla circolazione del-
le opere di Serveto (presenti sin dal 1539). Il pensiero 
dello spagnolo fu divulgato nell’ambiente universitario 
dal docente di diritto Matteo Gribaldi Mofa, che fu in 
contatto con il gruppo anabattista così come lo furono 
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Lelio Sozzini, nel 1546-47 sostenitore della critica tri-
nitaria di Busale, e il medico Giorgio Biandrata: tutti 
uomini destinati a divenire protagonisti del movimento 
antitrinitario europeo. Camillo Renato, presente per un 
decennio nei territori veneti, recò invece nuovo alimen-
to alla riflessione sulla condizione delle anime dopo la 
morte, che è stata giudicata il «contributo italiano» al 
problema della grazia sacramentale (Williams). Molto 
fertile di sviluppi in senso eterodosso fu pure la tra-
dizione averroistica padovana con le sue speculazioni 
sulla mortalità dell’anima, che trovò svolgimento anche 
nell’idea, assai diffusa nel movimento, della riduzione 
finale del tutto all’unità divina e della sua palingenesi.
Quelle idee furono oggetto di animate discussioni 
nei colloqui di Padova, Vicenza (cui partecipò forse 
anche Sozzini), Ferrara e Venezia, dove risultarono al-
la fine vincenti. Stando a una fonte coeva, 60 ministri 
riuniti nel consesso stabilirono che Cristo aveva solo na-
tura umana («huomo concepto di Ioseph et di Maria»), 
benché peculiare per il dono delle virtù divine, e che la 
giustificazione non era frutto della fede nei meriti salvi-
fici della redenzione, ma dell’immensa misericordia di 
Dio. Fu altresì negata la concezione tradizionale dell’al-
dilà, sostituita dall’idea del sonno delle anime dopo la 
morte, in seguito al quale gli eletti erano destinati alla 
resurrezione, gli empi all’annichilamento. L’accettazio-
ne di queste idee non comportò la rinunzia ai principi 
sacramentali e politici anabattisti né alle rivendicazioni 
di libertà religiosa proprie del movimento. Tuttavia, 
l’incontro di Venezia mise in chiara luce l’esistenza di 
due filoni nell’anabattismo italiano, distinti per orien-
tamenti e base sociale: uno capeggiato da Busale, fe-
dele all’ispirazione valdesiana quanto ad atteggiamenti 
religiosi e sociali e destinato a contribuire alla rifles-
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sione unitariana europea; l’altro, più popolare, animato 
da Tiziano, Giulio Gherlandi, Francesco Della Sega e 
Antonio Rizzetto, i quali (ad esclusione del primo) si 
rifugiarono poi nelle comunità anabattiste morave e, 
fattine propri gli ideali millenaristi e comunitari, svol-
sero un’intrepida attività missionaria per loro conto nel 
Nord Italia.
A rivelare gli esiti del sinodo veneziano fu Pietro Ma-
nelfi. Ex prete divenuto autorevole ministro anabattista, 
nel 1551 egli si presentò spontaneamente agli inquisi-
tori bolognesi e romani per denunciare i suoi correli-
gionari, nell’intento di approfittare dei benefici offerti 
ai rei confessi da papa Giulio III con gli editti di grazia 
giubilari del 1550. La sua delazione offrì al Sant’Uffizio 
un quadro preciso del movimento riformatore in Italia e 
consentì di avviare una dura azione repressiva, che por-
tò in dieci anni allo smantellamento dell’organizzazio-
ne in Italia. Ad esso contribuirono anche le confessioni 
rese negli anni successivi da Laureto, Tizzano e Basalù 
per sottrarsi alla stretta inquisitoriale. Busale, invece, 
dopo il concilio di Venezia si recò a Napoli, dove si 
dedicò ad una predicazione pubblica in vesti profetiche 
e dai contenuti ancora più giudaizzanti, trascorrendo 
significativamente i suoi ultimi anni in esilio ad Alessan-
dria d’Egitto e a Damasco. Della persecuzione antiere-
ticale fu illustre vittima Giorgio Rioli, detto Siculo, che 
dopo l’adesione al movimento sviluppò un’originale 
riflessione spiritualista e irenica. Molti altri anabattisti 
si salvarono emigrando in Moravia e inserendosi nelle 
comunità hutterite, che raggiunsero allora circa 30.000 
seguaci. Altri esularono in seguito alla propaganda di 
Gherlandi, Della Sega e Rizzetto.
La loro azione missionaria indusse il nobile di Cher-
so Gian Giorgio Patrizi (1524-1570), capo anabattista 
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responsabile della diffusione dell’antitrinitarismo in 
Istria e in Dalmazia, a riprendere la sua attività dopo 
l’abiura. Patrizi vi si era piegato sotto tortura nel 1554, 
dopo avere peregrinato fuggiasco tra l’Istria, Padova, 
Cherso, Ferrara, la Dalmazia, Salonicco. Quattro anni 
dopo abbandonò la prudenza nicodemitica e, con un 
nuovo afflato messianico, allargò il suo raggio d’azione 
a Trieste, Lubiana, la Boemia e la Moravia, dove si tra-
sferì con il figlio Matteo; tradito durante un soggiorno 
a Cherso presso la famiglia, morì reo confesso durante 
il processo inquisitoriale.
Gherlandi, Della Sega e Rizzetto furono condanna-
ti a morte dall’Inquisizione nel processo che vide im-
plicato anche Niccolò Bucella, illustre esponente della 
tradizione razionalistica patavina. Professore di medi-
cina e chirurgia nell’università di Padova, molto rino-
mato tra i numerosi studenti stranieri ed esuli italiani 
religionis causa lì presenti, divenne anabattista e svol-
se opera di propaganda tra Padova e la Moravia. Nel 
1562 fu imprigionato a Venezia con i tre leader, ma si 
salvò grazie ad autorevoli protezioni e all’abiura, cui 
si arrese dopo aver propugnato la sua fede nel bene-
ficio di Cristo e nel Vangelo, l’opposizione alla per-
secuzione ereticale e, seppure con ambigua reticenza, 
opinioni anabattiste e antitrinitarie. Dopo dieci anni 
di celebrato esercizio della docenza universitaria, nel 
1574 si trasferì a Cracovia come medico personale del 
sovrano di Polonia e Transilvania Stefano Báthory (già 
studente a Padova). Protettore dei suoi connazionali 
esuli, si legò allora con una profonda amicizia a Fausto 
Sozzini, ma finì con l’approdare a concezioni razio-
nalistiche individualistiche e del tutto aconfessionali, 
basate sull’interpretazione individuale della Scrittura 
con il lume naturale.
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5. Anabattismo e tolleranza
Per la loro difesa della libertà di fede e di coscienza gli 
anabattisti sono stati considerati dei «pionieri del mon-
do moderno» e posti all’origine di movimenti antiau-
toritari, come ad esempio i Padri pellegrini (Walther 
Köhler, Troeltsch, Bender). Il movimento anabattista 
fu infatti naturalmente incline alla tolleranza, sia per 
le sue posizioni religiose sia per le brutali persecuzioni 
subite. La concezione ecclesiologica che generalmente 
lo caratterizzò – la Chiesa come comunità apostolica 
di rigenerati mediante Cristo e la sua Parola, dedita ad 
un progetto di discepolato rigorosamente conforme alla 
Bibbia e con un orizzonte escatologico – implicava un 
completo rifiuto delle chiese territoriali costruite anche 
dai riformatori magisteriali. L’idea volontaristica del 
battesimo e la nozione di fede come dono divino in-
coercibile legittimavano il libero accesso alla comunità 
ecclesiale e risultavano antitetiche ai concetti tradizio-
nali di inclusione obbligatoria nella società religiosa e 
di coincidenza tra quella e il consesso civile. Pur non 
negando il diritto di esistenza allo Stato – in quanto isti-
tuzione divina posta a difesa dei cristiani –, la sua allean-
za con la Chiesa veniva respinta con decisione perché 
causa dello snaturamento di essa e per la totale incom-
patibilità delle loro sfere di azione. Allo Stato, titolare 
di una giurisdizione esclusivamente temporale, non era 
riconosciuto alcun diritto di intervenire in questioni di 
fede. Questi principi costituirono i primi fondamenti 
nella rivendicazione della libertà religiosa da parte del 
movimento anabattista.
Un altro pilastro essenziale fu rappresentato dal ri-
fiuto dei mezzi coercitivi. La violenza e l’uso delle armi 
erano giudicati dagli anabattisti estranei al cristiano, 
Biagioni-Felici.indd   56 18/04/12   11.28
57
poiché contrari al messaggio evangelico di amore e ca-
rità, da essi stimato un vincolo universale e l’unica via di 
ammaestramento di dissenzienti e non cristiani; quan-
ti ricorsero alla forza, come Müntzer, lo fecero quasi 
sempre perché indotti dalle circostanze. Oltre al pacifi-
smo, molto diffuso fu l’atteggiamento di non resistenza 
e di paziente rassegnazione verso la repressione messa 
in atto da Stati e chiese, nella convinzione, suffragata 
dal sermone della montagna, che la vera Chiesa fosse 
quella perseguitata. Coerentemente con le loro idee, 
gli anabattisti difesero la piena libertà di fede di ebrei, 
musulmani, cattolici, non conformisti e la garantirono 
all’interno delle loro congregazioni. Ai membri di esse 
furono però richiesti l’impegno nella pratica di vita cri-
stiana e l’osservanza della disciplina comunitaria, la cui 
mancanza fu punita, nei casi di pertinacia, con l’emar-
ginazione o il bando.
La tolleranza fu propugnata dal movimento ana-
battista pure con interventi specifici. I primi risalgono 
alle origini del movimento, ai fondatori del gruppo dei 
Fratelli svizzeri, Grebel e Manz, che già nel 1524 si pro-
nunziarono apertamente contro l’uso della spada per 
motivi confessionali e a favore della libertà di coscienza 
in una petizione rivolta al Consiglio cittadino di Zurigo 
e in una lettera a Müntzer. Nello stesso anno Hubmaier 
pubblicò il primo testo capitale contro la persecuzione 
religiosa, Gli eretici e coloro che li bruciano (1524); il 
suo tragico destino consacrò poi il capo anabattista a 
campione della tolleranza. Nel pamphlet venivano luci-
damente enucleati i principi basilari della visione ana-
battista – incoercibilità della fede, evangelizzazione in 
luogo della violenza civile ed ecclesiastica, divisione tra 
Stato e Chiesa come garanzia di libertà, coerenza con 
Cristo e la Scrittura. A rendere particolarmente incisi-
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va la posizione di Hubmaier fu la sua stigmatizzazione 
della violenza religiosa come opera diabolica e dei suoi 
artefici come eretici, a causa della loro violazione della 
dottrina di Cristo e dell’originario messaggio di libertà 
della Riforma. Queste idee si consolidarono all’interno 
dell’anabattismo svizzero, tanto da ripresentarsi immu-
tate ancora nell’appello indirizzato dai Fratelli al Con-
siglio cittadino di Zurigo il 23 aprile del 1529.
Riflessioni più o meno articolate sul problema della 
tolleranza sono sparse in molti scritti o lettere di anabat-
tisti. Il fratello moravo Kilian Aurbacher comunicò ad 
esempio a Bucero, nel 1534, la sua condanna della coer-
cizione religiosa con argomenti quali l’insegnamento di 
Cristo e la natura libera della sua Chiesa, poi ripresi 
nelle Cronache hutterite. Il tema della libertà era pre-
sente nei testi di Simons come il logico corollario della 
completa trasformazione della società in senso cristiano 
e in conformità alla Bibbia, da lui prospettata. Il forte 
spiritualismo rese l’intera opera di Denck un’apologia 
dell’amore, della pace, della tolleranza. Le posizioni del 
movimento trovarono una buona sintesi, nel 1560, nella 
confessione di fede di Claus Felbinger, e furono d’al-
tra parte confermate da Bullinger nel suo capolavoro 
controversistico L’origine dell’anabattismo. Originale fu 
la posizione di Joris, fautore di una sconfinata libertà 
religiosa a seguito della catarsi spirituale dell’umanità 
e dell’affermazione dell’amore divino universale; egli 
sostanziò inoltre le sue idee reagendo per primo contro 
il rogo di Serveto con una lettera aperta alle città evan-
geliche della Confederazione svizzera.
Il movimento anabattista trovò dei difensori anche 
in personaggi non appartenenti ad esso, sia tra le file dei 
riformatori magisteriali sia tra quelle degli indipendenti. 
Fra i primi si distinse il capo della Chiesa di Strasburgo 
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Wolfgang Capitone, fautore della tolleranza religiosa, di 
posizioni chiliastiche e spiritualiste. In stretti rapporti 
con molti eterodossi (Denck, Borrhaus, Sattler, Hätzer, 
Reublin, Schwenckfeld), Capitone si espresse in modo 
molto favorevole sugli anabattisti nella sua corrispon-
denza con altri riformatori, per la loro pietà e devo-
zione, ma anche per le loro concezioni escatologiche e 
sacramentarie: tanto da intercedere presso Zwingli con 
il trattatello Se gli anabattisti sopportano la morte per 
pietà o per fanatismo (1527) e da apparire come un lo-
ro «fratello». In realtà, come spesso avvenne nei primi, 
fluidi anni della Riforma, solidarietà e affinità non signi-
ficarono necessariamente condivisione di uno specifico 
corpus dottrinale: e difatti Capitone, pur difendendoli, 
ebbe opinioni molto divergenti dagli anabattisti sullo 
Stato e sulla Chiesa, che determinarono poi la sua presa 
di distanza dal movimento nel 1531-32. A Strasburgo, 
gli anabattisti trovarono comunque in Mattheus e Ka-
tharina Zell due paladini ancora più costanti della loro 
causa. Il riformatore luterano Johannes Brenz, invece, 
passò da una presa di posizione pubblica contro la per-
secuzione degli anabattisti con lo scritto Se l’autorità ci-
vile... può uccidere gli anabattisti (1528), dove l’uso della 
violenza in questioni religiose era fermamente respinto 
in quanto non cristiano e lesivo della coscienza indi-
viduale, alla collaborazione nella campagna repressiva 
effettuata contro di essi dal duca Ulrich von Württem-
berg. Luterana, benché indipendente, fu pure Argula 
von Grumbach, che si guadagnò la stima di Hubmaier 
schierandosi apertamente contro la politica coercitiva 
della città di Augusta. Né mancarono oppositori della 
violenza religiosa tra gli esponenti del potere civile: ad 
esempio, l’autorevole membro del Consiglio cittadino 
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za, dopo l’affare Serveto, nelle sue lettere a Calvino.
Alla causa anabattista giovò la strenua battaglia per 
la libertà religiosa intrapresa da Sebastiano Castellione a 
seguito del rogo di Serveto, di cui diremo poi, e succes-
sivamente da Dirk V. Coornhert. Dotto umanista catto-
lico, ma di tendenze castellioniane, Coornhert esercitò 
una notevole influenza sulla corrente mennonita dei 
Waterlanders, in difesa dei quali pubblicò nel 1590 il 
Processo sull’uccisione degli eretici, vibrante risposta alle 
posizioni intransigenti del riformatore ginevrino Théo-
dore de Bèze sulla predestinazione e l’intolleranza in 
nome della natura spirituale ed evangelica della Chiesa.
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III.
Lo spirito e la lettera
Il problema del rapporto tra l’illuminazione spirituale 
e gli «elementi esteriori» della religione, dalla Bibbia 
ai sacramenti, fu presente nella Riforma protestante 
sin dall’inizio. Con la pubblicazione della Libertà del 
cristiano (1520), Lutero stabilì un principio dirompen-
te, quello della piena libertà spirituale del credente in 
virtù della fede in Cristo, posta a solo fondamento del-
la religione: il foro interno della coscienza, illuminato 
dallo spirito divino, acquisiva così il primato nella vita 
religiosa, affrancandosi dal peccato e dall’oppressione 
della secolare impalcatura legalistica della Chiesa roma-
na. La costruzione della Chiesa evangelica impose però 
l’adattamento di tale idea alla dimensione istituzionale. 
Fu pertanto affermata la complementarità tra lo spirito, 
i testi sacri e i riti esterni, per cui questi ultimi risulta-
vano manifestazioni necessarie della fede divinamente 
ispirata. Anche gli altri riformatori magisteriali, pur con 
sfumature diverse, mantennero questo equilibrio. A in-
frangerlo furono gli spiritualisti, che dettero preminen-
za assoluta all’azione dello spirito nell’uomo, risolvendo 
l’intera vita religiosa nell’illuminazione spirituale e nella 
palingenesi interiore, con la conseguente svalutazione 
del significato sia dei «segni» esterni sia della dogmatica 
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sia, più in generale, delle chiese che ne erano depositarie. 
L’adesione a quel principio non comportò negli spiritua-
listi l’assenza di elaborazioni teologiche né un totale iso-
lamento – alcuni fecero parte del movimento anabatti-
sta, altri crearono sette, altri ancora rimasero all’interno 
delle chiese positive –, ma esso rimase prioritario e carat-
terizzò una peculiare «via» alla riforma. Una «via» che, 
basandosi sulla rinascita dell’individuo, era destinata ad 
esercitare un notevole fascino in una società cristiana 
pervasa dall’aspirazione a un completo rinnovamento, 
ma che suscitò anche timore nei riformatori magisteriali, 
intenzionati a incanalare quella tensione nelle strutture 
istituzionalizzate delle nuove chiese.
La «religione» degli spiritualisti fu individualista, 
tollerante e incline al nicodemismo: la realizzazione del 
percorso di rigenerazione spirituale si compiva all’in-
terno dell’uomo ed era attuabile dall’intera umanità, 
indipendentemente dall’appartenenza a istituzioni re-
ligiose, che risultavano così del tutto indifferenti e ver-
so le quali era lecito simulare ossequio esteriore. Alla 
radice di tale concezione vi era una nozione ottimistica 
dell’uomo e della divinità, dei quali veniva esaltata la 
bontà, la libertà e l’intima corrispondenza, con un con-
nubio tra mistica medievale, neoplatonismo, umanesi-
mo, spiritualità conversa che forniva una soluzione al-
ternativa ai problemi posti dalla Riforma. Gli esiti dello 
spiritualismo furono l’universalismo, spesso congiunto 
all’escatologismo, e il relativismo religioso, che alimen-
terà correnti filosofiche e religiose nel Sei-Settecento: 
l’idea di una Chiesa invisibile e universale, animata 
dallo spirito divino presente nella creazione, compo-
sta da fedeli indipendenti e responsabili, portò infatti 
alla progressiva dissoluzione di visioni ecclesiastiche e 
teologiche tradizionali, contribuendo allo sviluppo del 
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pensiero moderno e di una moderna concezione della 
libertà di coscienza.
1. Lo spiritualismo in Europa
Il messaggio spiritualistico divulgato dai «profeti di 
Zwickau» nel dicembre del 1521 trovò subito seguaci 
e ascoltatori in una Wittenberg dove, con la guida di 
Karlstadt, spirava forte il vento della Riforma. An dreas 
Rudolf Bodenstein, detto Karlstadt dalla città natale 
(c. 1480-1541), lo accolse in parte e iniziò un percorso 
autonomo molto significativo nella storia della Rifor-
ma. Illustre professore di teologia all’università di Wit-
tenberg, compagno di Lutero sin dalla prima ora, lo so-
stituì nella guida del movimento riformatore cittadino 
durante il suo soggiorno coatto alla Wartburg nel 1521, 
ma dette rapida e concreta attuazione ai suoi principi 
con una serie di riforme religiose – innanzitutto l’abo-
lizione della Messa (sostituita dalla Cena evangelica), 
del celibato ecclesiastico e delle immagini sacre – e con 
misure sociali contro la povertà. Similmente agli ana-
battisti, il riformatore dava molto peso all’Epistola di 
Giacomo, che sottolineava il valore della fede operante 
piuttosto che il sola fide, e rivalutava così anche l’agire 
umano, nella sua libertà e dignità. L’accelerazione su-
bita dalla Riforma a Wittenberg (anche per episodi di 
violenza iconoclasta) e l’emulazione da parte di altre 
città tedesche indussero l’elettore Federico il Saggio e 
Lutero a porre fine un anno dopo alle innovazioni e alla 
leadership di Karlstadt. Nello stesso modo si concluse, 
nel 1524, il suo progetto riformatore a Orlamünde, mi-
rante al rinnovamento spirituale dei fedeli e della comu-
nità e alla loro partecipazione ugualitaria ad essa. Fini 
precipui della Riforma erano infatti per Karlstadt la ri-
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generazione dell’uomo mediante l’assimilazione dei va-
lori cristiani di amore, umiltà, fratellanza, e la crea zione 
di una Chiesa guidata dallo spirito, dal carattere intera-
mente laico, priva di apparati esteriori, ma anche di di-
stinzioni sociali e, con un’estremizzazione del principio 
del sacerdozio universale, delle gerarchie ecclesiastiche. 
L’assunzione del principio spiritualistico trasformò la 
concezione sacramentale di Karlstadt, che ripudiò il 
pedobattismo e concepì per primo l’eucaristia come 
un rito simbolico, anticipando le posizioni di Zwingli 
e dei Fratelli svizzeri. Malgrado le sue solide relazioni 
con questi ultimi, che pubblicarono e diffusero i suoi 
scritti, Karlstadt non fece mai parte del movimento ana-
battista, non approvando il ribattesimo. Assunse una 
posizione indipendente anche nella guerra dei contadi-
ni, alla quale partecipò (come cappellano militare) per 
solidarietà con le loro rivendicazioni, ma di cui criticò 
la violenza, rischiando così l’impiccagione. Il ripudio di 
tale esperienza gli valse nel 1525 la riconciliazione con 
Lutero e la fine della battaglia di libelli con lui ingaggia-
ta sulla questione eucaristica. Un viaggio nell’Holstein 
e nella Frisia orientale, su invito di Hoffman, segnò la 
conclusione delle sue peregrinazioni e del suo radicali-
smo: nel 1534 ottenne l’incarico di pastore a Basilea e 
la cattedra di ebraico nell’università cittadina. Le sue 
numerosissime opere (90, in oltre 200 edizioni) conti-
nuarono comunque a stimolare la riflessione teologica 
di riformatori magisteriali e radicali.
I «profeti di Zwickau» esercitarono la loro influenza 
anche su un altro riformatore, allora presente a Wit-
tenberg: Martin Borrhaus (Cellarius). La sua biografia 
è per molti aspetti emblematica: Borrhaus (1499-1564) 
aveva aderito alla Riforma dopo la lettura della Liber-
tà del cristiano – che l’aveva emancipato, scrisse nella 
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sua autobiografia, dal «servile giogo della colpa e degli 
elementi mondani» con la legge del puro spirito. L’en-
tusiasmo per quell’orizzonte di libertà lo aveva spinto 
ad abbandonare gli studi umanistici e, giunto a Wit-
tenberg, a passare dal circolo di Melantone alla nuova 
«comunità dello spirito» dei «profeti», in cui assunse il 
ruolo di capo. Alla rottura con Lutero, seguì un viaggio 
nella Germania sconvolta dalla guerra dei contadini (a 
cui non partecipò) che si concluse a Strasburgo, «asi-
lo» dei non conformisti religiosi; con molti di essi (ad 
esempio Schwenckfeld, Serveto, Denck, Hätzer) ebbe 
intensi scambi intellettuali. Egli allacciò un profondo 
rapporto anche con il riformatore Wolfgang Capitone, 
che redasse una prefazione entusiasta alla sua prima 
opera a stampa, Le opere di Dio (1527), in cui fornì una 
compiuta sintesi della sua visione antitrinitaria, spiri-
tualistica e millenarista. L’originalità del libro risiedeva 
nella visione religiosa desunta da una rigida nozione 
della predestinazione divina e da un’idea assolutizzante 
del valore dello spirito nel processo salvifico (appena at-
tenuata dall’adiaforismo verso i riti). Sulla base di esse, 
Borrhaus prospettò una concezione molto latitudinaria 
dell’invisibile «Chiesa di Dio», un percorso di diviniz-
zazione dell’uomo – sull’esempio di Cristo, concepito 
come uomo «riempito» di virtù divine (non consustan-
ziale e coeterno con Dio) – e un nuovo orizzonte escato-
logico, che si incentrava sull’idea dell’imminente avven-
to del regno «mediano» del Messia sulla terra (prima 
del giudizio universale) e che svalutava, così, la realtà 
storica delle chiese. La condanna di Zwingli nell’Elenco 
contro gli anabattisti e la progressiva chiusura dei rifor-
matori strasburghesi lo indussero a recarsi a Basilea, do-
ve intraprese dal 1541 una lunga e prestigiosa carriera 
accademica come professore di retorica e poi di Sacra 
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Scrittura all’università di Basilea (di cui fu due volte 
rettore). Si mantenne però fedele alle proprie idee non 
conformiste in ponderosi commenti all’Antico Testa-
mento e con la frequentazione di eterodossi quali Ser-
veto, Joris, Castellione, Curione, Sozzini. Per difenderli 
non esitò a esporsi in prima persona: lo fece nel caso di 
Serveto o in occasione della censura, nel 1553, dell’ope-
ra di Giovanni Leonardo Sartori, uno spiritualista visio-
nario fautore della riconciliazione religiosa universale. 
Contrastò tuttavia con uguale fermezza oppositori del 
predestinazionismo come Castellione e Justus Velsius.
A Strasburgo si incrociarono i destini dei maggio-
ri rappresentanti dello spiritualismo cinquecentesco: 
Schwenckfeld, Franck, Brunfels, oltre ad anabattisti 
dalle forti inclinazioni spiritualistiche come Denck e 
Hoffman. Il facoltoso nobile Caspar Schwenckfeld 
(1490-1561) lasciò la carriera diplomatica per dedicarsi 
alla riforma religiosa in Slesia, ben presto con un orien-
tamento molto personale. La rottura, violentissima, con 
Lutero avvenne già nel 1525 a causa della sua conce-
zione eucaristica simbolica, secondo la quale la Cena 
rappresentava il momento della ricezione intima del 
corpo spirituale di Cristo, la «sostanza» necessaria per 
attuare la rinascita spirituale e la deificazione dell’uomo 
che per Schwenckfeld costituivano i soli obiettivi della 
religione. Tale processo era reso possibile da una pecu-
liare nozione di Cristo, cui era attribuita una carne «ce-
leste» atta a trasfigurarsi progressivamente in spirito: 
l’azione della fede e dello spirito divino consentivano 
infatti al fedele di distruggere la propria peccaminosa 
componente corporale e di divinizzarsi a sua volta. La 
concezione schwenckfeldiana, ancorché complessa, su-
perava la dicotomia tra creaturalità e divinità dell’uomo 
e apriva la strada ad una religione morale, lontana dal-
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la dimensione teologica e territoriale del luteranesimo. 
Egli illustrò le sue idee in un voluminosissimo corpus di 
scritti (raccolti ora in 19 volumi), redatti nel corso delle 
continue controversie che costellarono la sua vita erra-
bonda: espulso da Strasburgo nel 1534, sempre condan-
nato dai luterani, intraprese un’intensa opera di evange-
lizzazione in Germania, che gli guadagnò la protezione 
temporanea del duca Filippo di Assia e una schiera di 
seguaci, fondatori della setta degli schwenckfeldiani an-
cora esistente in America.
A Schwenckfeld si legò, durante il soggiorno a Stra-
sburgo, Sebastian Franck, per l’affinità delle loro idee 
religiose. Tuttavia in Franck, l’individualismo religioso 
fu ancora più marcato, sino alla coincidenza tra religio-
ne e morale: questo solitario «apostolo» della libertà in-
teriore fu definito il «primo uomo moderno» (Wilhelm 
Dilthey). Dotto umanista di formazione erasmiana, 
sacerdote e poi pastore luterano presso Norimberga, 
Franck (1499-1542) rivelò il proprio radicalismo sin 
dalla sua prima pubblicazione, Türkenchronik (1530), 
dove, elogiando la rettitudine dei musulmani, si scagliò 
contro il settarismo della società cristiana (cui contri-
buivano anche gli anabattisti); ad esso contrappose la 
nascente Chiesa spirituale. Questa fu collocata in una 
grandiosa cornice storica nella Chronica, Zeitbuch und 
Geschichtbibel, edita nel 1531 a Strasburgo e causa del-
la sua espulsione dalla città. La visione espressa nell’o-
pera era in effetti rivoluzionaria, poiché l’intera storia 
del cristianesimo era ripercorsa dal punto di vista degli 
eretici, con un rovesciamento del concetto che trasfor-
mava l’eresia nel segno distintivo della «vera Chiesa» e 
gli ecclesiastici paladini dell’ortodossia in persecutori 
contrari al Vangelo. La Chiesa prospettata da Franck 
era universale, composta da uomini liberi e integri in 
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quanto espressione perfetta di un Dio che era amore 
eterno e presenza innata nell’animo umano, agente con 
la luce dello spirito nel processo di identificazione con 
Cristo. Il Figlio – per Franck il Cristo-spirito – rappre-
sentava infatti lo strumento e la meta del percorso in-
teriore verso la conoscenza e la distruzione del male; di 
tale catarsi la vicenda storica della redenzione costituiva 
la manifestazione allegorica. Tutto nasceva da Dio e tor-
nava a Dio, in un virtuoso circolo spirituale, malgrado 
la molteplicità di espressioni dell’unica verità. L’affer-
mazione dell’innatismo del divino nell’uomo raggiunse 
con Franck vette tali da sovvertire le categorie religiose 
tradizionali, anche sulla tolleranza. L’universalità della 
rivelazione naturale e la sua compiutezza imponevano 
infatti il principio dell’interiorità della fede e, di conse-
guenza, dell’assoluta libertà di coscienza e della concor-
dia universale, privando di significato l’intero sistema 
ecclesiastico. La stessa Scrittura veniva ridotta a mero 
simbolo della Parola interiore, mentre se ne negava l’at-
tendibilità letterale. Svolgimento logico di queste idee 
fu la giustificazione del nicodemismo, propugnata da 
Franck sulla scia di Brunfels, che incontreremo come 
primo teorico della dottrina della simulazione. Franck 
espose le sue posizioni anche in opere successive (i Pa-
radossi, il Libro dei sette sigilli, L’arca d’oro), pubblicate 
durante le sue peregrinazioni coatte in Germania, che 
si conclusero a Basilea, dove impiantò una stamperia e 
dove morì.
Basilea, nota per la sua apertura culturale, accolse 
tra i suoi docenti universitari anche una figura esplo-
siva, di prima grandezza: Philipp Theophrast Bombast 
von Hohenheim detto Paracelso (1493-1541). Le sue 
posizioni rivoluzionarono la medicina e la visione tradi-
zionale dell’uomo e dell’universo (con conseguenti rica-
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dute teologiche), creando schiere di seguaci entusiasti 
e di agguerriti oppositori per oltre un secolo. Per le sue 
idee egli fu affine, in qualche misura, agli spiritualisti. 
Ma non ne condivise l’isolamento individualistico: ge-
nio e sregolatezza caratterizzarono la sua vita, votata 
alla lotta frontale contro il sapere medico ufficiale e la 
casta universitaria – che a Basilea lo costrinse alle di-
missioni nel 1528, dopo un solo anno di insegnamento. 
Soprattutto attraverso le sue esperienze di viaggiatore 
Paracelso maturò un nuovo approccio alla medicina, 
basato sulla pratica empirica, sulla cura delle malattie 
attraverso l’uso di sostanze minerali (iatrochimica) e, 
sul piano teorico, sull’idea dell’azione di spiriti naturali 
nella trasformazione delle materie (tra cui sale, zolfo e 
mercurio). Sorreggeva tale orientamento una concezio-
ne di matrice neoplatonica ed ermetica, rinnovata però 
alla luce della chimica, secondo la quale macro e micro-
cosmo partecipavano della onnipresente forza vitale e 
divina della natura, con una perfetta corrispondenza e 
con rapporti dinamici di carattere biologico, astrologico 
e chimico, destinati a concludersi nella «grande opera» 
di trasfigurazione divina (e chimica) del creato. Ad essa 
avrebbe dato inizio una figura profetica, l’Alchimista, 
che 58 anni dopo la morte di Paracelso avrebbe rivelato 
tutti i segreti della chimica (mutando tra l’altro il ferro 
in oro). Al di là delle sue teorie, Paracelso ottenne un 
grande successo pratico, che non lo mise comunque al 
riparo dalle persecuzioni che funestarono la sua vita e 
quella dei suoi discepoli. Ad essi si dovette la pubblica-
zione di quasi tutti i suoi scritti; il «revival paracelsiano» 
ebbe il suo epicentro a Basilea, grazie allo stampatore 
eterodosso Pietro Perna.
I fili concettuali di tutti questi teologi si riallacciano 
nel pensiero di Valentin Weigel, pastore luterano con-
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siderato il padre della teosofia (fra i suoi eredi, vi fu 
il celebre mistico Jakob Böhme). Laureato in teologia 
a Wittenberg e studioso della mistica tedesca, Weigel 
(1533-1588) condusse una vita quieta a Zschopau, 
presso Chemnitz, non lasciando trapelare le sue idee, 
illustrate in un vasto corpus manoscritto poi edito da 
Johann Arndt, Gottfried Arnold e Gottfried Leibniz. 
Le sue riflessioni si focalizzarono sulla rinascita reale 
dell’uomo attraverso l’azione della grazia e di Cristo – 
che, dopo la «morte interiore», attivava la luce divina 
innata nell’uomo – e sulla vita religiosa, mistica e libera, 
ma si tradussero anche in una teoria della conoscen-
za e in una metafisica molto innovative. Precorrendo 
il moderno soggettivismo, sostenne che la conoscenza 
proveniva dal soggetto conoscente e non dall’oggetto 
conosciuto. In tale direzione andava anche la sua conce-
zione immanentistica, secondo la quale uomo e mondo 
contenevano tutto e fuori di essi non vi era nulla (quindi 
neppure il paradiso e l’inferno), condividendo la stessa 
natura e l’unità in Dio, centro vitale dell’universo. A 
risultare completamente sovvertita da tale concezione 
era la separazione tra mondo terreno e divino, con con-
siderevoli ripercussioni teologiche ed ecclesiologiche, e 
sulla nozione di tolleranza.
Nei Paesi Bassi lo spiritualismo conobbe forme co-
munitarie, nel solco dei movimenti di vita evangelica 
sorti nel Medioevo e nella prima età moderna. Il più im-
portante gruppo fu rappresentato dalla Famiglia dell’a-
more, fondata nel 1540 da Hendrick Niclaes e destinata 
ad una pervasiva diffusione, sino alla fine del Seicen-
to, negli ambienti mercantili e umanistici olandesi (ne 
fecero parte, ad esempio, i famosi Abraham Ortelius, 
Justus Lipsius e Christopher Plantin) e in Inghilterra, 
dove fu poi assorbita dai quaccheri. La setta presen-
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tava una peculiare sintesi tra istanze spiritualiste, neo-
stoiche, panteiste, anabattiste e, nella sua articolazione, 
una struttura gerarchica affine a quella cattolica. Scopo 
dei familisti era il raggiungimento della perfezione spi-
rituale e dell’unione con la divinità presente nel creato, 
attraverso la compenetrazione con Cristo e l’esercizio di 
una vita retta, guidata dallo spirito – che sopravanzava 
la Bibbia, lettera morta senza di esso – e dal libero vole-
re. Svincolati dalla ritualità sacramentale, di valore solo 
simbolico, essi ammettevano una partecipazione simu-
lata alle cerimonie e il differimento del battesimo all’età 
adulta. L’orizzonte del gruppo era millenarista. Niclaes 
(1502-1580) si dichiarava il messaggero divino, inviato 
per chiamare a raccolta i pochi «illuminati» sopravvis-
suti all’Anticristo e costruire con essi una comunità non 
confessionale, in vista del prossimo avvento della «nuo-
va Gerusalemme», in cui si sarebbe ricomposta l’unità 
primigenia tra uomo e Dio e creata una «terra di pace 
e di giustizia». La comunità fu capeggiata da Niclaes, 
in qualità di vescovo, con la collaborazione di anziani 
e ministri. In nome della fratellanza, essi realizzarono 
una rete di assistenza economica e di protezione, che si 
rivelò ulteriore fonte di attrattiva del gruppo per dotti 
e commercianti, in balia dei continui rivolgimenti reli-
giosi. Niclaes, figlio di un facoltoso mercante cattolico 
e commerciante egli stesso, fu sensibile a questo aspet-
to. Egli svolse la sua attività ad Amsterdam, e poi, con 
l’infierire delle persecuzioni, si spostò a Emden, dove 
risiedette vent’anni e dette alle stampe la sua opera più 
famosa, Lo specchio della perfezione (1555), per conclu-
dere la sua vita a Colonia, dopo un soggiorno a Londra.
Con la Famiglia dell’amore ebbe contatti pure un 
illustre spiritualista olandese, Justus Velsius (1510-post 
1581), intellettuale dalla cultura poliedrica, estesa dalla 
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medicina alla filosofia, alla teologia, alla geografia, alla 
musica, alla classicità. Anch’egli si ritenne investito da 
Dio per annunziare agli uomini la via della divinizzazio-
ne e della conoscenza dell’unità universale, attraverso 
l’illuminazione celeste e l’uso della ragione, rimasta in-
tegra malgrado la colpa; la prospettiva era quella di una 
generale restauratio della cristianità. La strenua batta-
glia condotta da Velsius in Germania, Svizzera, Olanda 
e Inghilterra per l’affermazione delle sue idee, elevata 
sintesi tra principi rinascimentali e istanze riformate, lo 
vide sempre sconfitto e perseguitato sia dai cattolici sia 
dai protestanti.
2. Lo spiritualismo in Italia
In Italia, fu particolarmente avvertito il richiamo ad una 
religiosità spiritualizzata a causa delle peculiari condi-
zioni culturali e storiche della penisola. La profonda e 
tempestiva diffusione dei testi e delle idee sia di Era- 
smo sia della Riforma nel paese rivelava un clima ca- 
rico di aspettative per il completo rinnovamento della 
cristianità, nel segno di un ritorno a un cristianesimo 
evangelico, non più gravato dalle gerarchie e dalla ri-
tualità oppressiva della Chiesa romana. Ad alimentare 
quell’attesa erano state le istanze culturali e la tradizio-
ne anticlericale dell’umanesimo, e l’estesa insofferenza, 
radicata anche nei ceti popolari, verso i privilegi e la 
corruzione del clero, nonché verso la riduzione della 
vita religiosa a un insieme di atti formali e di pratiche 
meccaniche. Il razionalismo filologico e lo spirituali- 
smo dei dotti trovavano corrispondenza nell’esigenza 
di una religiosità libera, schietta e viva nelle classi infe-
riori. Dalle carte dei processi inquisitoriali emergono 
casi emblematici di entrambi i livelli: quelli del cardi-
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nale Giovanni Morone, legato pontificio al concilio di 
Trento e poi accusato di professare di nascosto dottrine 
eterodosse, e del vescovo Vittore Soranzo, impegna-
to nella sua diocesi di Bergamo in una vera e propria 
diffusione di principi della Riforma, si affiancano alle 
vicende, altrettanto note, del mugnaio friulano Menoc-
chio e della colorita lista fornita da Pietro Manelfi di 
«lutherani, anabattisti et altri heretici» che compren-
deva sarti, berrettai, profumieri, calzolai, osti, tessi-
tori, speziali, stracciaroli, cavadenti, barbieri, tintori, 
maniscalchi, fabbri, insieme a medici, notai, parroci, 
insegnanti, studenti. In questa situazione, il messaggio 
critico e spiritualistico di Erasmo e i principi luterani 
del sola fide e sola Scriptura furono percepiti come stru-
menti di liberazione dal peso di una religione ridotta a 
pura normativa.
La penetrazione dei testi erasmiani e riformati trovò 
in Venezia la «porta», secondo gli auspici di Bernardi-
no Ochino («già Christo ha incominciato penetrare in 
Italia, a la scoperta, e credo che Venetia sarà la porta»). 
Venezia, infatti, con le sue stamperie, con i suoi rapporti 
commerciali con i paesi della Riforma e con l’Oriente, 
con la libertà garantita dalla Repubblica, rappresentò 
il varco più praticato da uomini, libri e idee per fare 
breccia nel baluardo del cattolicesimo. Da lì, le opere 
principali dei riformatori, in latino e in volgare, nonché 
le traduzioni della Bibbia e del Nuovo Testamento (im-
portante quella di Antonio Brucioli del 1532) invasero 
le città italiane, a partire dal Nord-Est, cogliendo di 
sorpresa le istituzioni ecclesiastiche, che all’inizio sot-
tovalutarono il fenomeno. Solo nel 1549 fu redatto a 
Venezia un elenco di libri proibiti ad opera del nunzio 
apostolico Giovanni Della Casa, che precedette di cir-
ca dieci anni la comparsa del primo Indice romano di 
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Paolo IV. Ancora nel 1558, sempre a Venezia, uscivano 
almeno quindici edizioni della Bibbia e sedici del Nuo-
vo Testamento. La lettura e il commento dei testi sacri 
era alla portata di tutti: se ne parlava anche per strada 
e nelle botteghe, non solo nei circoli intellettuali, nelle 
università, nei conventi. Le opere di Erasmo – in parti-
colare Il pugnale del soldato cristiano, i Colloqui, l’Elogio 
della follia e il Trattato sull’immensa misericordia di Dio 
– godevano di estesa fortuna. A queste si aggiunsero 
testi anonimi, come il Sommario della sacra scrittura, o 
di autori italiani come il Pasquino in estasi di Celio Se-
condo Curione, la Tragedia del libero arbitrio di France-
sco Negri, le Prediche di Bernardino Ochino e, soprat-
tutto, Il beneficio di Cristo di Benedetto da Mantova e 
Marcantonio Flaminio. Tuttavia, l’assenza di punti di 
riferimento istituzionali capaci di convogliare le idee 
religiose entro quadri organici e strutture stabili spinse 
gli italiani a rielaborare in modo spesso autonomo l’ere-
dità erasmiana e ad imprimere alla Riforma un carattere 
del tutto originale: essa fu generalmente orientata alla 
ricerca di vie religiose personali, meno organizzate sul 
piano squisitamente teologico, ma eclettiche e creative 
e più attente ai risvolti concreti che i nuovi principi (la 
giustificazione per fede, la critica ai sacramenti, la pre-
destinazione) potevano avere nella vita di ogni giorno 
e nel recupero di una dimensione spirituale smarrita. 
In Italia le spinte al cambiamento non si concretizzaro-
no, dunque, nella formazione di istituzioni antagoniste 
alla Chiesa di Roma, ma portarono o alla creazione di 
comunità clandestine orientate verso le dottrine delle 
chiese d’oltralpe (soprattutto lo zwinglianesimo e poi il 
calvinismo) o verso l’anabattismo oppure alimentarono 
atteggiamenti e idee spesso considerati radicali anche 
nei paesi della Riforma.
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Un’opera molto importante, sia per lo straordinario 
successo che la accolse, sia perché rappresentò la propo-
sta più completa di rinnovamento religioso proveniente 
dall’interno del paese fu Il beneficio di Cristo. Il testo 
nacque, intorno al 1540, dalla mano del benedettino 
Benedetto Fontanini da Mantova (c. 1490-post 1555), 
ma venne poi messo a punto per la stampa nel 1542 da 
un altro valdesiano, Marcantonio Flaminio, che intro-
dusse alcune modifiche riecheggianti l’Istituzione della 
religione cristiana di Calvino. Flaminio si trovava allora 
ospite a Viterbo presso il cardinale Reginald Pole e di 
lì a poco coinvolse nelle sue dottrine anche il cardinal 
Morone, una delle figure più illustri dello schieramento 
che ai vertici della Chiesa proponeva un’apertura verso 
le posizioni dei protestanti. Fu nell’ambito della così 
detta Ecclesia viterbiensis che nel 1543 venne curata 
la stampa anonima e, poi, la diffusione del libretto. Il 
messaggio che esso conteneva era, nella sostanza, che 
il sacrificio della croce, e quindi il beneficio di Cristo, 
liberava tutti gli uomini dall’oppressione della Legge, li 
riconciliava con Dio e li destinava alla salvezza eterna: 
un’esaltazione della misericordia divina e della «dolce 
predestinazione», che veniva fatta coincidere con l’e-
lezione universale alla salvezza e rappresentava l’atto 
tangibile dell’infinito amore di Dio verso i suoi figli. 
Il beneficio di Cristo era privo di attacchi antiromani e 
di prese di posizione teologiche inoppugnabili, mentre 
accentuava l’aspetto interiore e spirituale della fede. Il 
testo intendeva infatti essere una risposta credibile, da 
parte di autorevoli intellettuali ed ecclesiastici, alle nuo-
ve aspettative religiose e fornire la traccia di una pos-
sibile riforma in vista dell’imminente concilio (Firpo). 
L’approvazione nel 1547 del decreto tridentino sulla 
giustificazione (che andava in direzione diametralmen-
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te opposta) e, due anni dopo, la messa all’indice del 
li bretto segnarono il fallimento di questo progetto.
Il beneficio di Cristo si poneva alla confluenza fra 
la tradizione teologica benedettina della congregazio-
ne cassinese e lo spiritualismo del cenacolo di Juan de 
Valdés, il cui messaggio giocò un ruolo chiave nella Ri-
forma in Italia. Dal circolo di intellettuali e anche di 
persone semplici che si creò intorno a lui durante la 
sua permanenza a Napoli, dalla metà circa degli anni 
trenta fino al 1541, e poi intorno al suo seguace, Juan 
de Villafranca, si mossero molti dei protagonisti più in-
teressanti del movimento riformatore italiano, sia nel-
la tendenza moderata espressa dal Beneficio di Cristo 
(Pole, Morone, Flaminio, Carnesecchi, Caracciolo) sia 
nell’ala più radicale (Ochino, Busale, Laureto, Tizzano, 
Basalù). Le sue opere ebbero una profonda risonanza 
(soprattutto Le 110 divine considerazioni e l’Alfabeto 
cristiano), anche se circolarono manoscritte o furono 
conosciute attraverso una tradizione orale. In Italia, 
comunque, la trasmissione delle idee radicali non fu 
generalmente affidata alla stampa, ma usò i canali della 
predicazione religiosa o delle reti sotterranee di rela-
zioni interpersonali. La sua ricostruzione, per quanto 
parziale e sommaria, è resa possibile, infatti, soprattutto 
grazie alle testimonianze dei processi inquisitoriali.
Tra coloro che coniugarono in senso progressiva-
mente più radicale alcuni aspetti dell’insegnamento di 
Valdés vi fu il celebre Bernardino Tommasini, detto 
Ochino per la sua appartenenza alla contrada senese 
dell’Oca (1487-1565). Entrato ancora molto giovane 
nell’Ordine dei Minori Osservanti, passò nel 1534 a 
quello dei Cappuccini, apprezzandone il maggiore ri-
gore, e quattro anni più tardi fu eletto vicario genera-
le. Le sue capacità oratorie e la profonda spiritualità 
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gli valsero ampissimi e unanimi consensi nelle nume-
rose città italiane dove fu chiamato a predicare, non-
ché la protezione di pontefici (Clemente VII e Paolo 
III), di alti prelati, nobildonne, intellettuali (Giberti, 
Pole, Colonna, Cybo, Bembo, Aretino ecc.) e persino 
dell’imperatore Carlo V. La partecipazione al circolo 
napoletano di Valdés, probabilmente nel 1536, segnò 
profondamente il suo pensiero religioso, orientandolo 
verso quella dottrina cristocentrica, illuminata, adiafo-
rista che fu da allora in poi distintiva del suo pensiero e 
che influì anche sulla sua nozione di tolleranza religiosa. 
Sospettato per le critiche espresse, nei Dialoghi (1540) 
e nelle prediche, contro il purgatorio, il culto dei santi, 
l’autorità del pontefice in base al principio della giu-
stificazione per fede, nel 1542 Ochino fu convocato a 
Roma, ma, sebbene ormai cinquantacinquenne, decise 
di espatriare. Inizialmente si diresse a Ginevra, dove 
ottenne la fiducia di Calvino e l’incarico di pastore della 
comunità italiana per la sua intensa attività propagandi-
stica contro l’«Anticristo romano», cui contrappose la 
«Nuova Gerusalemme» ginevrina (Prediche, Imagine di 
Antechristo, Epistola ai Signori di Balia della città di Sie-
na ecc.). Nei successivi, continui spostamenti Ochino 
assunse incarichi di rilievo nella Chiesa riformata – ad 
Augusta, a Londra e a Zurigo fu ministro della comuni-
tà italiana –, ma nelle prediche e negli scritti non tarda-
rono a emergere le sue posizioni radicalmente spiritua-
liste, maturate anche nel rapporto con Schwenckfeld 
a Strasburgo: esse ancoravano la fede all’illuminazione 
interiore, la quale era l’unica garanzia della sua autenti-
cità e fondamento di un cristianesimo etico e tolleran-
te. In questa religione completamente spiritualizzata, 
le dottrine e i sacramenti riformati (e la stessa Bibbia) 
assumevano la valenza di testimonianze esteriori e indif-
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ferenti, ma si scindeva anche quel nesso tra fede e ra-
gione tanto ricercato da figure del radicalismo religioso 
assai vicine ad Ochino, quali Castellione e Sozzini. Egli 
condivise comunque la loro battaglia contro la perse-
cuzione religiosa in seguito all’esecuzione di Serveto, 
nella convinzione che gli eretici fossero creature di Dio 
erranti da istruire e non da castigare, neppure in caso di 
pertinacia. Ad avvicinare Ochino ai due compatrioti fu 
altresì la posizione antipredestinazionista da lui assun-
ta nei Labirinti del libero arbitrio (1561) e le tendenze 
antitrinitarie manifestate (forse proprio per influenza 
di Sozzini) nella sua ultima e maggiore opera, i Dialogi 
XXX, in cui trovarono espressione compiuta le idee sul-
la tolleranza e la sua concezione religiosa complessiva. 
L’opera, tradotta da Castellione e pubblicata senza l’au-
torizzazione dei censori zurighesi, gli costò l’espulsione 
da Zurigo per l’accusa (tendenziosa) di legittimare la 
poligamia. Rotti ormai i legami con i riformatori magi-
steriali, Ochino si recò a Cracovia, nella comunità degli 
esuli italiani antitrinitari, poi a Pinczów, in Moravia, e 
infine ad Austerlitz (l’attuale Slavkov), ove morì presso 
l’anabattista Niccolò Paruta.
Il magistero di Valdés è visibile anche nel pensiero 
di un’altra personalità dello spiritualismo italiano, de-
stinata ad esercitare la propria influenza sul movimento 
riformatore della penisola: Paolo Ricci (c. 1500-1575) 
che, dopo l’adesione alla Riforma, prese il nome di Ca-
millo Renato, per celebrare la sua rinascita spirituale. 
Originario della Sicilia, prima fu a Napoli, negli anni 
trenta, poi a Padova e a Venezia. Dopo il 1538 si trasferì 
a Bologna e, con il nome di Lisia Fileno, divulgò le sue 
idee nei circoli intellettuali della città. Infine, spostatosi 
a Modena, predicò ai membri dell’eterodossa Accade-
mia cittadina, ma anche «ai villani». Venne arrestato 
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a Ferrara nel 1542 e, quando tornò in libertà grazie 
all’intervento della duchessa estense Renata di Francia, 
lasciò l’Italia per stabilirsi in Valtellina, nei Grigioni, 
primo centro di aggregazione dei fuoriusciti italiani 
religionis causa. Qui trascorse il resto della vita, tra le 
polemiche sulla Cena con il pastore riformato Agosti-
no Mainardi, che ne temeva il radicalismo, e i rappor-
ti di amicizia con Sozzini, Curione, Negri, Stancaro e, 
probabilmente, Tiziano, prima che questi rientrasse in 
Italia per organizzarvi le comunità anabattiste. Nel suo 
scritto in volgare Trattato del battesimo e della santa 
Cena (1547?), Renato pose al centro della propria ri-
flessione il principio valdesiano della rinascita interiore 
del cristiano: essa si compiva all’interno di ciascun vero 
credente ed era il fondamento della vita religiosa. Tutti 
i segni esteriori, compresi i sacramenti, perdevano di 
significato. Il battesimo non era altro che un atto per 
mezzo del quale il credente dichiarava la fede che ave-
va già acquisito nella sua coscienza, e la Cena era solo 
una cerimonia che serviva a commemorare la morte di 
Cristo. Renato sostenne inoltre la teoria del sonno delle 
anime dopo la morte, con il finale annichilamento di 
quelle dei malvagi e il risveglio dei giusti. Ne seguiva il 
rifiuto dell’esistenza del purgatorio e, in ultima analisi, 
anche dell’inferno, considerati invenzioni della Chiesa 
per garantirsi il potere sui fedeli. Appartiene a Renato 
anche L’ingiusto rogo di Serveto, composto nel 1554 per 
esprimere il proprio sdegno verso l’esecuzione a Gine-
vra del celebre antitrinitario, del quale con ogni proba-
bilità egli aveva apprezzato le opere.
Altri esponenti della frangia radicale del circolo di 
Valdés svolsero attività in Italia almeno fino alla metà 
del secolo, affidando le loro idee alla sola predicazione. 
Emblematico fu il caso dell’ex vicario generale dei cap-
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puccini Francesco Renato alias Calabrese (?-post 1547), 
divenuto la personalità predominante nel gruppo dopo 
la morte del Villafranca. A Napoli si concluse il per-
corso che l’aveva condotto ad emigrare nel 1544 sulle 
tracce di Ochino, cui era molto legato, e ad assumere 
l’incarico di predicatore nei Grigioni, presto toltogli a 
causa della sua negazione del pedobattismo, della gra-
zia giustificante e della nozione ultraterrena tradizio-
nale. Nel circolo partenopeo, Renato insegnò altresì 
una nozione cristologica e scritturistica divergente da 
quella del valdesianesimo originario, impregnata di in-
flussi ebraici e islamici. L’arresto sulla strada di Vene-
zia, verso la quale si era diretto nel 1546-47, con molti 
membri del gruppo, al fine di sfuggire alla crescente 
repressione religiosa, gli impedì di diffondere le sue 
idee nelle comunità anabattiste del Settentrione. La sua 
eredità fu però raccolta da Girolamo Busale, che a sua 
volta la trasmise agli ex ecclesiastici Giovanni Laureto 
e Lorenzo Tizzano (alias Benedetto Florio) e al giurista 
Giulio Basalù, suoi collaboratori nella propaganda anti-
trinitaria nel movimento anabattista a Padova. Secondo 
le dichiarazioni rilasciate agli inquisitori da Tizzano, il 
loro percorso ereticale era stato segnato da tre tappe. 
Dai colloqui napoletani avevano acquisito una sorta 
di luteranesimo radicale al quale si aggiungeva però il 
principio (estraneo al pensiero di Lutero) dell’infinita 
misericordia divina e della predestinazione universale 
alla salvezza. Tizzano attribuiva invece alla predicazio-
ne di Busale la conversione all’antitrinitarismo e, quin-
di, l’assunzione di idee radicali: che Cristo non era figlio 
di Dio dall’eternità ma per adozione, che era nato da 
Maria come tutti gli uomini «interveniente il coito», che 
Maria aveva avuto altri figli, che nella Cena non vi era la 
presenza reale del corpo di Cristo e coloro che lo crede-
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vano la trasformavano in un rito idolatrico. Gli esiti ai 
quali erano infine giunti sulla base della loro autonoma 
riflessione apparivano eversivi del cristianesimo: Cristo 
non era il Messia, ma un profeta più ispirato degli al-
tri, le Scritture erano false, le anime morivano con il 
corpo e solo i giusti resuscitavano. Laureto (1518-post 
1553) conobbe Busale mentre prestava servizio dalla 
nobildonna Isabella Bresegna e accolse le sue dottrine 
(a parte l’apocalitticismo), che poi approfondì per pro-
prio conto, sino alla decisione di fuggire a Salonicco 
e di convertirsi all’ebraismo. Deluso anche da questa 
religione, rientrò in Italia passando per Costantinopoli 
e Venezia. Le sue tracce si perdono definitivamente do-
po il 1553. Basalù (?-post 1555) rivelò maggiore libertà 
speculativa rispetto ai suoi maestri e, rielaborando let-
ture erasmiane e riformate (e forse lucreziane e pompo-
nazziane), propugnò una concezione radicalissima, che 
muovendo dalla ragione naturale non solo rifiutava tutti 
i punti cardine del cristianesimo – dalla creazione del 
mondo all’immortalità dell’anima, alla vita ultraterrena, 
alla rivelazione biblica, alla trinità, sostituita, in anticipo 
sulla critica sociniana, da una nozione di un Dio unico 
e di Cristo come uomo e guida morale –, ma mostrava 
una generale incredulità verso tutte le religioni, con-
siderate pure invenzioni umane. In questo modo egli 
superava gli orizzonti del valdesianesimo, maturando 
un corrosivo scetticismo, non lontano da certi atteggia-
menti del libertinismo nel secolo successivo. Anch’egli 
fu processato dal Sant’Uffizio nel 1555.
Dalle carte inquisitoriali emerge infine il profilo di 
un’ulteriore corrente di pensiero radicale, che si inter-
seca e si sovrappone alle precedenti: quella costituita 
dalla così detta setta dei georgiani, ovvero i seguaci del 
monaco Giorgio Rioli, detto Siculo (c. 1517-1551). Il 
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profilo religioso e biografico di colui che fu definito 
l’«arcieretico» è emblematico della complessità della vi-
ta religiosa italiana, dei numerosi filoni che la percorsero 
e della capacità che molti ebbero di rielaborarli autono-
mamente. Siculo entrò nel 1534 nel convento benedet-
tino di San Niccolò l’Arena nei pressi di Catania, dove 
conobbe Benedetto Fontanini, dedito proprio in quegli 
anni (1537-43) alla composizione del Beneficio di Cristo. 
Tra di loro si stabilì un legame profondo, che si raffor-
zò dopo il 1546 quando Siculo raggiunse il confratello 
nel convento di San Benedetto Po. Siculo non era colto, 
ma esercitava un forte carisma, che gli attirò il favore di 
molti e influenti personaggi, come i medici Nascimbene 
Nascimbeni e Francesco Severi, il nobile Camillo Or-
sini, l’inquisitore Girolamo Papini ed eminenti prelati. 
Parlava in dialetto e i suoi scritti erano il frutto della 
rielaborazione linguistica, in volgare italiano o in lati-
no, operata da confratelli, come lo stesso Fontanini o 
Luciano degli Ottoni, che lo ritenevano ispirato. L’idea 
valdesiana dell’illuminazione interiore assumeva in lui 
i tratti di un acceso profetismo. Siculo affermava che 
Cristo stesso gli era apparso per rivelargli la verità. Così 
era nato il trattato Che cosa è la giustificazione e la viva 
rigenerazione dell’uomo che, nel dicembre del 1546, in-
viò a Luciano degli Ottoni, rappresentante dell’Ordine 
presso il concilio di Trento, per poter esporre le proprie 
rivelazioni al consesso dei prelati. Egli riponeva molte 
speranze nel cardinal Pole, protettore dei benedettini 
cassinesi, di cui era grande ammiratore. In attesa del-
la convocazione a una delle sedute – che non giunse, 
malgrado le fervide aspettative di Luciano degli Otto-
ni e l’approvazione di vescovi spagnoli e siciliani delle 
sue posizioni antipredestinazioniste –, Siculo si trasferì 
a Riva del Garda in qualità di predicatore. Come ap-
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parve con maggiore chiarezza nella successiva Epistola 
alli cittadini di Riva di Trento, composta nel 1550 in se-
guito al caso Spiera, l’eterodosso proponeva una solu-
zione molto ampia della salvezza, che si fondava sulla 
fiducia nell’integrità della natura umana e sull’efficacia 
del beneficio di Cristo, rivolto a tutti gli uomini e non 
solo ai predestinati. Egli usciva così dagli orizzonti della 
Riforma; ma usciva anche da quelli del cattolicesimo, 
lasciando presupporre una rigenerazione interiore che 
procedeva al di fuori dei riti e dei sacramenti, i quali 
risultavano inessenziali. La forza dello spirito giustifica-
va l’accettazione di pratiche e di dottrine anche erronee 
(come quelle cattoliche), secondo l’atteggiamento nico-
demitico. Egli coniugò comunque queste posizioni con 
quelle anabattiste. A seguito di un opuscolo di denuncia 
dell’ex vescovo di Capodistria Pier Paolo Vergerio, pas-
sato alla Riforma, Siculo fu arrestato a Ferrara nel 1550. 
Durante il processo negò l’esistenza del purgatorio e 
della dannazione eterna, rifiutò la dottrina della trinità e 
sostenne che l’anima non veniva infusa da Dio ma si tra-
smetteva con il seme dell’uomo. Si rifiutò di abiurare e 
affrontò la morte per strangolamento il 23 maggio 1551. 
La sintesi del suo pensiero fu affidata a un ultimo libro, 
noto come Libro grande, mai rinvenuto, ma menzionato 
spesso nelle carte processuali e conosciuto anche all’e-
stero (con ogni probabilità, pure da Benito Arias Monta-
no, l’umanista spagnolo curatore della Bibbia poliglotta 
di Anversa). L’esistenza e la diffusione di questo libro, 
nel quale sarebbero emersi i tratti più eversivi del suo 
insegnamento (sonno delle anime, anabattismo, antitri-
nitarismo), venne fatta coincidere, durante gli interro-
gatori dell’Inquisizione, con l’esistenza e le diramazioni 
di una setta ereticale, radicata tra i cassinesi, che vi si 
richiamava espressamente e che attese la resurrezione 
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del suo profeta. Le inchieste inquisitoriali portarono tra 
il 1567 e il 1570 alla deposizione del presidente della 
congregazione, don Andrea Pampuro da Asola, e alla 
condanna, anche a pene capitali, di molti monaci.
3. Il nicodemismo
Con il termine nicodemismo si intende la partecipazio-
ne ai riti ecclesiastici senza un’adesione interiore, se-
condo l’esempio di Nicodemo, il fariseo che si recava a 
colloquio con Gesù durante la notte (Gio., 3, 1-21). La 
simulazione religiosa fu molto diffusa nel Cinquecento, 
sia in ambito protestante sia, e soprattutto, in ambito 
cattolico. In Italia, dove il problema era maggiormente 
avvertito data la presenza di Roma, la dissimulazione 
divenne un «atteggiamento della vita morale» e, più 
in generale, un peculiare abito intellettuale degli ita-
liani, che modellò pensieri e comportamenti culturali, 
politici, sociali in una lunga Controriforma (Rotondò, 
Albano Biondi). Il nicodemismo fu una risposta «di so-
pravvivenza» alla crisi abbattutasi sulla società europea 
e, poi, alla cristallizzazione delle divisioni confessio-
nali, che riuscì a salvaguardare il rispetto dei principi 
religiosi e della libertà interiore in cambio della parte-
cipazione formale alla vita della Chiesa. Per questo il 
dibattito sulla questione fu intenso e ricco di sfumature. 
Vari furono gli argomenti addotti per giustificare il fe-
nomeno: la distinzione tra cristiani «fermi» o «deboli» 
nella fede, il rispetto verso questi ultimi, la selezione dei 
riti indifferenti ed essenziali, la riduzione delle verità di 
fede ecc. Tuttavia, le motivazioni più solide provennero 
generalmente da esponenti dello spiritualismo: la svalu-
tazione delle forme del culto e dei sacramenti in virtù 
della rigenerazione interiore rendeva infatti plausibile 
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anche la pratica di riti che erano privi di significato per 
il vero cristiano. Nei suoi svolgimenti estremi, questa 
tesi portò a un ampliamento indefinito degli adiaphora e 
alla relativizzazione delle istituzioni positive, che finiva 
col mettere in discussione la stessa necessità storica del 
loro ruolo, nonché l’essenza della religione.
La minaccia rappresentata dal nicodemismo per le 
chiese fu subito colta da Calvino, che per primo affron-
tò il tema nella sua complessità e impiegò il termine 
«nicodemiti» in diversi scritti polemici (il più noto è 
l’Excuse de Jean Calvin à messieurs les Nicodémites del 
1544), nei quali espresse una ferma condanna di tale 
pratica, esortando invece a scelte coerenti con la fede 
religiosa, quali la fuga o il martirio. L’atteggiamento ni-
codemitico si era però già propagato in Europa. Esso 
aveva robuste radici nel mondo dei conversos spagnoli, 
avvezzi a una lunga pratica della simulazione religiosa 
(Marcel Bataillon), che dagli alumbrados fu trasmessa 
agli italiani tramite Valdés, improntando la mentalità 
e i comportamenti religiosi di gran parte degli abitan-
ti della penisola. Nei paesi d’oltralpe, il nicodemismo 
trovò un’importante teorizzazione nei Dodici libri di 
pandette del Vecchio e del Nuovo Testamento (1527) di 
Otto Brunfels.
Ex monaco, Brunfels (1488-1534) condivise come 
predicatore nel villaggio di Neuenburg am Rhein nei 
pressi della Foresta Nera, nel 1524-25, le istanze dei 
contadini in rivolta, ma li invitò alla sopportazione pa-
ziente della tirannia signorile. Stabilitosi a Strasburgo, 
si avvicinò alle posizioni degli spiritualisti radicali e 
degli anabattisti lì presenti e, nel clima segnato dalla 
sconfitta dei contadini, compose le Pandette. La teoria 
della simulazione religiosa formulata nel testo, pur sen-
za utilizzare il termine «nicodemismo», nacque infatti 
Biagioni-Felici.indd   85 18/04/12   11.28
86
come risposta al fallimento di quel tentativo di rinnova-
mento radicale della società, per la necessità di coltivare 
clandestinamente, in vista di «tempi migliori», le aspi-
razioni rivoluzionarie (Carlo Ginzburg). Brunfels basò 
la teorizzazione del nicodemismo su una concezione 
spiritualista della Chiesa: estremizzando i principi della 
Libertà del cristiano, essa fu vista come una comunità 
unicamente spirituale, composta da un ristretto numero 
di eletti illuminati e fedeli a pochissimi principi religio-
si, nascosta all’interno delle diverse chiese istituzionali 
e nota solo a Dio, l’unico che poteva leggere nei cuo-
ri. Per tale motivo, in situazioni storiche dominate da 
«increduli e ostinati», era lecito dissimulare e fingere, 
soprattutto per rispetto degli «infirmi», ossia dei fra-
telli più deboli, che non dovevano essere scandalizzati. 
A conferma di questa dottrina venivano indicati alcuni 
luoghi biblici, tra i quali il passo relativo a Naaman nel 
IV libro dei Re e due delle Lettere di san Paolo (I Cor., 
9, 19; Gal., 2, 11-13). L’indifferenza totale di Brunfels 
verso le cerimonie e gli stessi dogmi centrali del cristia-
nesimo, che annullava ogni distinzione confessionale, 
divenne altresì fondamento di una prospettiva irenica 
e tollerante.
Le Pandette ebbero una larga circolazione e furono 
più volte ristampate. Noti spiritualisti come Franck e 
Niclaes ne trassero argomenti per le loro riflessioni e 
pratiche, ma ad esse si ispirarono anche il celebre uma-
nista Jacques Lefèvre d’Étaples (al quale Brunfels de-
dicò la prima edizione dell’opera) e i teologi Wolfgang 
Capitone e Johannes Brenz. In Italia le teorie di Brun-
fels si intrecciarono con le posizioni valdesiane. Le idee 
contenute nelle Pandette dovettero essere note all’esule 
siciliano Camillo Renato, che ebbe rapporti con Capito-
ne a Strasburgo tra il 1534 e il 1537 e che probabilmente 
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le introdusse in patria al suo rientro. Tutta l’attività di 
propaganda religiosa da lui svolta a Bologna, a Modena 
e poi nei Grigioni, fu improntata all’estrema flessibilità 
del comportamento e alla dissimulazione delle proprie 
concezioni. Attraverso Renato, la teoria della simulazio-
ne dovette giungere anche al giovane Sozzini, che nel 
maggio del 1549 pose a Calvino questioni tipicamente 
nicodemitiche (era lecito sposare una donna cattolica? 
un padre interiormente convertito alla Riforma può la-
sciare battezzare suo figlio nella Chiesa cattolica?), in 
risposta alle drastiche posizioni del riformatore.
Il 1549 rappresentò un anno di svolta nel dibattito 
sul nicodemismo e Calvino ne fu, anche in questo caso, 
un protagonista. Scoppiò allora il «caso Spiera», che 
ebbe una vasta eco in tutta l’Europa. Francesco Spiera 
era un avvocato di Cittadella, morto nel 1548, dopo una 
tormentata agonia, per la disperazione di aver abiurato 
la fede calvinista e la certezza che il suo comportamento 
fosse segno di predestinazione alla morte eterna. La tra-
gedia venne seguita con grande partecipazione soprat-
tutto dai riformati italiani, per le implicazioni che aveva 
sul piano dottrinale – relativamente alle dottrine della 
predestinazione e della salvezza – e su quello dei com-
portamenti religiosi. Diffusa fu anche la consapevolez-
za che la vicenda segnasse una cesura nella storia del 
movimento riformatore italiano, imponendo scelte di 
campo chiare e indifferibili. Mentre nel paese le notizie 
si inseguivano, al capezzale del moribondo accorsero 
intellettuali ed ecclesiastici, le cui testimonianze furo-
no raccolte nell’Orrendo caso di Francesco Spiera (1549) 
da Vergerio, poi espatriato in terra riformata proprio a 
causa della vicenda. Con la collaborazione di Curione e 
di Sozzini, Vergerio pubblicò l’anno successivo la Storia 
di Francesco Spiera, una silloge di scritti di vari riforma-
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tori in cui l’appello alla fiducia nell’universale volontà 
salvifica di Dio e alla comprensione per il dramma dei 
«deboli» nella fede prevaleva sulla condanna, malgrado 
il severo giudizio di Calvino su Spiera e sugli italiani, 
rei ai suoi occhi di opportunismo e capziosità. Curio-
ne spostò inoltre la riflessione su un piano più elevato, 
identificando l’Anticristo non più solo con la Chiesa 
cattolica, ma col «veleno» insito in tutti i comportamen-
ti coercitivi.
Calvino era già tempestivamente intervenuto nella 
controversia con l’opera La necessità di evitare le su-
perstizioni (1549), comprensiva di suoi testi antinicode-
mitici e dei pareri di Butzer, Melantone, Vermigli. Nei 
suoi scritti, il riformatore operò una puntuale disamina 
del fenomeno della simulazione, dei passi biblici, degli 
argomenti addotti in suo favore e lo equiparò al reato 
di idolatria, nell’intento di chiudere definitivamente la 
partita. Ma i giudizi di Butzer e Melantone aprirono un 
varco nel fronte antinicodemita dei riformatori magi-
steriali, introducendo una serie di distinguo sui fedeli e 
sui riti e una legittimazione parziale dell’interpretazione 
cattolica della Scrittura. Ad indebolire tale fronte contri-
buì altresì l’attacco sferrato da Siculo nell’Epistola, che 
accusò Spiera (e attraverso di lui la dottrina di Calvino) 
di due errori fondamentali. Il primo consisteva nell’ave-
re legato le mani a Dio in funzione di una scelta operata 
sin dall’inizio dei tempi (la destinazione dei singoli uo-
mini alla salvezza o alla dannazione) che di fatto poneva 
limiti alla sua infinita libertà e suscitava orgoglio in co-
loro che si reputavano eletti, disperazione in coloro che 
si consideravano reprobi. L’altro errore risiedeva nella 
convinzione che «tutti quelli i quali consentino o con 
fatti o con la propria persona a’ culti non veri vengono 
a negar Christo». Siculo avvalorava così l’atteggiamento 
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nicodemitico, ammettendo implicitamente che dogmi e 
riti cattolici erano ininfluenti o addirittura errati. L’ac-
cusa contro Spiera si trasformava nell’invito rivolto a un 
gran numero di fedeli affinché coltivassero la verità nel 
profondo della coscienza, secondo l’insegnamento di 
Valdés, rimanendo in Italia in attesa di eventi definitivi. 
Tuttavia, anche opere nate nell’ambiente ecclesiastico 
riformato si rivelarono controproducenti per la batta-
glia antinicodemitica. Così fu, in parte, per l’Esortatione 
al martirio di Giulio da Milano (1549), in cui, malgrado 
il titolo, si ammetteva la fuga per coloro che non aveva-
no responsabilità pastorali. Così fu certamente per Le 
Temporiseur (1550) di Wolfgang Musculus che, nono-
stante le diverse intenzioni dei curatori della raccolta 
(che includeva il Proscaerus del riformatore e i pareri 
di Melantone, Vermigli, Bullinger, Bibliander, Pellikan, 
Bucero, Curione, Borrhaus, Ochino, Łaski ecc.), diven-
ne una sottile apologia della simulazione. L’opera ebbe 
fortuna europea (in varie traduzioni) perché europeo 
fu il problema che il nicodemismo ormai rappresenta-
va: dall’Impero soggetto all’Interim, all’Inghilterra di 
Maria Tudor, ai paesi cattolici sempre più stretti nella 
morsa inquisitoriale, lo spazio per la coerenza religiosa 
si ridusse progressivamente, aprendo gravi problemi di 
coscienza e di scelte esistenziali, ma anche nuove pro-
spettive alla riflessione religiosa.




1. La controversia sulla tolleranza: il caso Serveto
Tre furono le città che assunsero un valore emblema-
tico durante l’età della Riforma: Wittenberg, la città 
di Lutero e delle 95 tesi, il covo del «cinghiale entrato 
nella vigna del Signore»; Ginevra, la città di Calvino 
e dei predestinati, la nuova Sion, speranza per coloro 
che dall’Italia guardavano oltralpe alla ricerca di un 
rinnovamento mancato; infine Basilea, la città libera, 
amata da Erasmo, simbolo di finezza, spirito critico e 
tolleranza. Basilea fioriva di traffici e di attività cultu-
rali. Le sue celebri stamperie si fronteggiavano lungo 
la Freie Strasse, vicino all’area del mercato, mentre 
quella di Johannes Oporinus, per le sue dimensio-
ni, sorgeva nella zona semiperiferica di Petersberg. 
L’università, fondata nel 1460, era la più antica della 
Svizzera, celebre per la tradizione umanistica e per gli 
ospiti che la frequentavano, nonché per la presenza di 
illustri cittadini, come il giurista Bonifacio Amerbach, 
suo figlio Basilio, il medico Jean Bauhin, il naturalista 
Theodor Zwinger. Per questi motivi la città rappre-
sentava una delle mete preferite dagli esuli religionis 
causa.
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Nel 1543 vi si trasferì con la famiglia l’umanista e 
teologo Sebastiano Castellione (1515-1563), nel mo-
mento in cui decise di lasciare Ginevra per l’inasprirsi 
dei suoi rapporti con Calvino. Aveva studiato lingue 
classiche ed ebraico a Lione, aprendosi ai principi era-
smiani del dialogo e della tolleranza. Dopo la lettura 
dell’Istituzione della religione cristiana, raggiunse Cal-
vino a Strasburgo, poi lo seguì a Ginevra, alloggiando 
presso di lui e riscuotendone la stima, tanto da ottenere 
il posto di rettore del Collège de Rive. Nel 1542 conob-
be probabilmente Ochino, appena fuggito dall’Italia, al 
quale lo legarono un rapporto di profonda stima e una 
certa affinità di idee. La sua indipendenza di pensiero 
finì, però, per metterlo in contrasto con Calvino, al pun-
to che questi gli negò l’incarico di pastore, inducendo-
lo a lasciare la città. A Basilea Castellione visse alcuni 
anni di indigenza, svolgendo i lavori più umili: coltivò 
la terra, trasportò acqua per i giardinieri, fu addirittura 
costretto, per scaldare la sua casa, ad arpionare i tronchi 
trascinati dalla corrente del Reno. Dopo aver trovato 
impiego come correttore di bozze nella stamperia di 
Oporinus, nel 1553 ottenne finalmente la cattedra di 
greco all’università. Nel frattempo la sua fama era cre-
sciuta rapidamente grazie alle quattordici edizioni dei 
Dialoghi sacri, alle Odi sui salmi, alle tre edizioni degli 
Oracoli sibillini (versione metrica in latino di testi pro-
fetici in lingua greca, considerati apocrifi) e soprattutto 
alla traduzione della Bibbia in latino (1551) e in francese 
(1555). Nella versione latina, che si apriva con una dedi-
ca al re Edoardo VI d’Inghilterra, emergevano l’influsso 
di Erasmo, che gli suggeriva per esempio di rendere la 
parola logos con sermo anziché con verbum (una scelta 
che aveva suscitato polemiche perché sembrava mettere 
in discussione il dogma trinitario), e la lezione di Valla, 
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che lo spingeva a spogliare il latino dalle sedimentazio-
ni medievali anche nei luoghi più delicati (per esempio 
utilizzava la parola lustratio, ossia purificazione, per in-
dicare il battesimo, perché più esatta filologicamente, 
anche se estranea al rito sacramentale). Nella versione 
francese, invece, Castellione scelse una lingua colorita, 
rivolta a un pubblico popolare, privilegiando in questo 
caso il valore umanistico dell’educazione. In entrambe 
le edizioni, egli espose inoltre le sue posizioni favorevoli 
alla tolleranza religiosa.
A Basilea si strinse intorno a lui un gruppo di esuli, 
colti e illuminati, desiderosi di discutere liberamente di 
questioni teologiche, in un clima che univa lo spiritua-
lismo al razionalismo filologico umanistico. Punto di 
ritrovo fu inizialmente la casa del capo anabattista Da-
vid Joris, celato sotto la falsa identità del mercante Jan 
de Bruges. Tra i frequentatori più assidui degli incontri 
figurava anche l’esule piemontese Celio Secondo Cu-
rione (1503-1569), costretto alla fuga nel 1542 mentre si 
trovava a Lucca come precettore presso la famiglia Ar-
nolfini. Una sorte simile colpì molti dei suoi compagni 
di allora, aperti alle idee della Riforma e membri della 
così detta ecclesia Lucensis: Celso Martinengo, Pietro 
Martire Vermigli, Girolamo Zanchi, Emanuele Tremel-
lio. Curione raggiunse la Svizzera attraverso la Valtelli-
na, dove incontrò Renato, e poi proseguì alla volta di 
Losanna; qui soggiornò per quasi quattro anni, portan-
dovi a compimento il Pasquino in estasi, un’opera di 
violenta polemica anticlericale. Infine raggiunse Basilea 
nel 1546, insieme alla numerosa famiglia, e iniziò a in-
segnare retorica all’università, ottenendo un notevole 
successo grazie all’attività didattica e alle pubblicazioni 
di classici. La sua fama di dotto umanista si affermò 
rapidamente in tutta la Svizzera: egli riscosse la stima 
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di Bullinger, capo della Chiesa di Zurigo, tollerante e 
disponibile al dialogo con i dissidenti; strinse amicizia 
con Castellione e con Borrhaus; si legò allo stampatore 
lucchese Perna, che divenne l’artefice di sue importanti 
iniziative editoriali; incontrò i favori di Bonifacio Amer-
bach, che era stato amico e poi erede di Erasmo, nonché 
illuminato amministratore della Erasmusstiftung, che 
più di una volta porse a lui stesso e ai suoi figli soccorso 
economico.
Grazie all’attività di questo gruppo si mantennero 
vive nella cultura cittadina le istanze che avevano ali-
mentato le prime aspettative riformatrici. L’ottimismo 
umanistico nelle possibilità dell’uomo di partecipare al 
processo di salvezza, che si risolveva nell’importanza 
attribuita all’educazione e nell’idea di una estesa effica-
cia del beneficio di Cristo, si univa all’esaltazione della 
vita interiore a discapito dei riti e delle forme del culto, 
compresa la pratica dei sacramenti. Il razionalismo filo-
logico, che guardava alla lezione di Valla e di Erasmo, si 
fondava sulla convinzione della priorità del testo sacro e 
sulla necessità di una libera interpretazione da parte del 
cristiano. Quest’ultima implicava anche la riscoperta del 
valore della profezia, intesa come ispirazione individua-
le non vincolata all’autorità gerarchica, sul modello della 
Chiesa delle origini, e prefigurava una comunità cristia-
na più aperta, attenta alla crescita delle coscienze, non 
al prestigio istituzionale. Curione riprese questi principi 
nell’Araneus ossia la provvidenza di Dio, pubblicato a 
Basilea nel 1544, rielaborando un suo scritto preceden-
te secondo gli influssi di Joris, Castellione e Borrhaus, 
evidenti soprattutto nell’idea che la trinità sia la forma 
attraverso la quale Dio invisibile si manifesta nel mondo, 
e nella convinzione, di radice spiritualista, che la grazia 
investa tutte le genti, indipendentemente dal loro credo.
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Intorno agli uomini del gruppo di Basilea, il così 
detto «Basler Kreis», si allargava una rete di  relazioni 
che coinvolgeva altri personaggi, affini per idee o scelte 
di vita, destinati anch’essi a convergere nei loro per-
corsi verso la città renana. Tra questi Ochino, che fu a 
Basilea per periodi brevi ma intensi nel 1545-47 e an-
cora nel 1555, dopo aver maturato il suo distacco da 
Calvino; l’autorevole accademico ed eterodosso Martin 
Borrhaus; l’illustre giureconsulto Matteo Gribaldi Mo-
fa, vecchio compagno di studi di Curione e amico di 
Amerbach, anche lui in conflitto con Calvino sul prin-
cipio della predestinazione e sospettato di antitrinita-
rismo; infine Lelio Sozzini, di illustre famiglia senese, 
uno dei padri dell’unitarismo, che portò nel gruppo di 
Basilea il contributo del suo razionalismo filologico e di 
un atteggiamento critico fondato sull’esercizio sistema-
tico del dubbio.
Al di là della eterogeneità delle esperienze di coloro 
che ne fecero parte, il gruppo di Basilea rappresentò in 
quella determinata contingenza storica un vero e pro-
prio fronte di opinione, che guardava a principi di ori-
gine erasmiana – l’avversione alle sottigliezze teologiche 
con venature scettiche, il latitudinarismo, la centralità 
del problema della libertà religiosa – e recuperava alcu-
ne istanze dei primi riformatori (i principi del sola fide e 
sola Scriptura, la dottrina sacramentaria di Zwingli). La 
linea che esso difese non era semplicemente il risultato 
della somma di posizioni individuali, ma incarnava con-
crete aspettative storiche, che erano state parzialmente 
tradite nel consolidarsi delle logiche confessionali. Gli 
esuli italiani in particolare portavano il contributo di 
una formazione culturale improntata al razionalismo 
umanistico, all’idealismo neoplatonico, alla semplicità 
anabattista o allo spiritualismo valdesiano, che, seppure 
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combinati in forme diverse, risultavano comunque incli-
ni all’antidogmatismo e a una visione larga della Chiesa 
cristiana. Questo li rendeva refrattari all’operazione di 
consolidamento dell’autorità ecclesiastica messa in atto 
a Ginevra da Calvino. Lo scontro era inevitabile. Una 
prima occasione venne fornita dalla vicenda di France-
sco Spiera; ma fu il caso Serveto nel 1553 a segnare il 
passaggio decisivo perché il conflitto assumesse caratte-
ri drammatici con conseguenze irreversibili.
L’antitrinitario spagnolo Michele Serveto era finito 
sotto gli attacchi concordi di calvinisti e luterani già nel 
1531 con il suo primo libro dal titolo Gli errori sulla 
trinità, e l’anno successivo con i Dialoghi sulla trinità, 
tanto da essere costretto ad assumere un falso nome e 
riparare prima a Parigi e in seguito a Vienne. Ma fu la 
Restaurazione del cristianesimo, nel 1553, a scatenare la 
reazione violenta di Calvino, che decise di smascherarlo 
e addirittura di collaborare con l’Inquisizione perché 
venisse arrestato. Serveto venne riconosciuto mentre 
passava da Ginevra nel tentativo di fuggire e subito fer-
mato. Durante il processo Calvino stesso intervenne con 
ostinazione per ottenere una condanna esemplare. Ser-
veto fu arso sul rogo insieme ai suoi libri a Ginevra il 27 
ottobre del 1553. Capi di accusa furono l’anabattismo e 
la sua critica pertinace al dogma trinitario, ritenuta una 
minaccia per il progresso della Riforma e un primo passo 
verso l’anarchia delle opinioni. Nonostante il consenso 
espresso dai principali esponenti delle chiese della Ri-
forma, l’evento suscitò comunque grande impressione, 
soprattutto tra gli esuli che sentivano indirettamente 
minacciata la loro autonomia. Renato compose e inviò 
a Calvino L’ingiusto rogo di Michele Serveto. Gribaldi fu 
invece il probabile autore dell’Apologia di Michele Ser-
veto composta da Alfonso Lyncurio Tarraconense, nella 
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quale, usando uno pseudonimo, difendeva la dottrina 
antitrinitaria. Vergerio, che pure aveva trovato colloca-
zione a Tubinga nella Chiesa luterana, giunse ad affer-
mare: «La tragedia di Serveto mi ha terrorizzato». Cal-
vino pubblicò nel gennaio del 1554 la Difesa della vera 
dottrina sulla trinità, nella quale sosteneva la necessità 
di punire anche con la morte gli eretici, equiparandoli 
ai bestemmiatori e ai falsi profeti che nel Deuterono-
mio vengono giudicati degni di essere uccisi (13, 6 sgg.).
Questo intervento finì per aumentare lo sdegno tra 
tutti coloro che erano più sensibili al problema della 
tolleranza e della libertà religiosa. Il gruppo di Basilea 
colse l’occasione per levare la propria voce, e lo fece 
attraverso un testo anonimo e dalle false indicazioni ti-
pografiche intitolato La persecuzione degli eretici, edito 
da Oporinus a Basilea nella primavera del 1554. Esso 
non discuteva le idee di Serveto né quelle di Calvino 
sulla trinità, ma presentava una raccolta di brani in fa-
vore della libertà di coscienza, che lo resero la prima, 
moderna teorizzazione della tolleranza religiosa. Artefi-
ce dell’opera e autore di quattro dei testi più importan-
ti fu Sebastiano Castellione, che utilizzava pseudonimi 
diversi: Martinus Bellius, Basilius Montfort e George 
Kleinberg (forse quest’ultimo identificava però Joris). 
Avevano collaborato alla realizzazione del volume Cu-
rione e Borrhaus. Dopo una lunga premessa di Castel-
lione indirizzata al duca Cristoforo di Württemberg 
(firmata Bellius), seguivano pagine di Lutero, di Johan-
nes Brenz e interventi più brevi di autori disparati, dai 
Padri della Chiesa (Lattanzio, Crisostomo, Gerolamo, 
Agostino) ai contemporanei (Erasmo, Franck, Calvino, 
Curione, Castellione) sul problema della coercizione 
religiosa. Chiudeva la raccolta uno scritto più ampio 
dello stesso Castellione (a firma di Montfort), nel qua-
Biagioni-Felici.indd   96 18/04/12   11.28
97
le veniva lucidamente legittimata la tolleranza religio-
sa sulla base di una concezione etica ed evangelica del 
cristianesimo, della confutazione degli argomenti più 
comuni a sostegno della liceità della persecuzione de-
gli eretici e della trasformazione della stessa nozione di 
eresia. A differenza di Calvino egli non concepiva la 
divinità in termini di potenza e di gloria, separando del 
tutto la ragione divina dall’intelletto umano, ma rivalu-
tava il ruolo della ragione come luce interiore che bril-
lava in ogni individuo e si manifestava nella sua libertà 
di giudizio e nel linguaggio. Se Cristo era il sermo, la 
parola, significava che attraverso di essa era possibile 
stabilire un contatto tra uomo e Dio e che, nella di-
mensione della storia, la verità si costruiva proprio con 
il confronto delle opinioni. Questo era il fondamento 
dell’inviolabilità della coscienza e della tolleranza. Piut-
tosto che su argomenti di tipo giuridico, Castellione ne 
giustificava la necessità sul piano teologico, in quanto 
garanzia che il sermo divino circolasse liberamente tra 
gli uomini, senza preclusioni imposte dall’autorità. Egli 
ricordava, infine, come l’unica disposizione lasciata da 
Cristo ai suoi discepoli fosse quella dell’amore verso il 
prossimo, insistendo così sulla natura etica del percorso 
di salvezza al quale l’uomo era chiamato a collabora-
re con il suo libero volere. Su tale principio poggiava 
il suo sostanziale antidogmatismo. Fornendo l’elenco 
delle conoscenze che non sono necessarie alla salvezza 
(gli adiaphora) vi introdusse, tra le altre, la trinità, la 
predestinazione, il libero arbitrio, la condizione delle 
anime dopo la morte, e ribadì come invece la strada 
che conduceva verso il cielo passasse per l’imitazione 
di Cristo. D’altra parte, per Castellione la costruzione 
storica di dogmi, riti e della stessa Bibbia – e quindi 
il loro valore relativo – rendeva impossibile assumerne 
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l’osservanza a criterio di giudizio della fede dei cristia-
ni, e soprattutto a giustificazione della loro condanna. 
Anche la concezione dell’eresia veniva rivoluzionata in 
questa ottica: eretico non era chi dissentiva dalla dot-
trina ufficiale, ma chi agiva con pertinacia divenendo 
pericoloso per l’unità della comunità religiosa, sovra-
na per il savoiardo come per il suo maestro Erasmo. 
Castellione riduceva così la «verità» a categoria morale 
e si opponeva agli ecclesiastici che ne imponevano un 
concetto apodittico con il ricorso alla forza: i loro com-
portamenti erano contrari all’insegnamento di Cristo e 
alla realizzazione della nuova Chiesa universale e spiri-
tuale di Dio, fondata sul Vangelo. Il richiamo esclusivo 
alla legge evangelica, operato da Castellione, privava di 
fondamento biblico la persecuzione religiosa, negando 
l’identificazione calviniana tra eretici e falsi profeti, e 
avvalorava lo strumento della persuasione dei dissen-
zienti. L’uso della violenza in ambito religioso era, in 
conclusione, vietato tanto agli ecclesiastici – pena la 
loro assimilazione all’«Anticristo» – quanto al potere 
civile, perché non di sua competenza.
L’iniziativa destò scalpore: il libro divenne rapida-
mente uno dei punti di riferimento del pensiero euro-
peo sulla tolleranza e Castellione il paladino della liber-
tà religiosa. Calvino intuì chi ne fosse l’autore e in quale 
città fosse stato stampato, ma fu Théodore de Bèze a 
prendere la parola pubblicando tempestivamente Il do-
vere del magistrato di punire gli eretici, nel quale met-
teva in guardia contro il diritto alla libertà di pensiero 
sostenuto da coloro che chiamava i «nuovi accademici», 
accusandoli in tal modo di opinioni scettiche. Per nien-
te intimorito, Castellione compose a Basilea due opere 
in risposta ai suoi avversari: a Bèze indirizzò Gli eretici 
non devono essere puniti, a Calvino Contro il libretto di 
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Calvino nel quale si cerca di dimostrare che gli eretici de-
vono essere puniti con la forza, dove sostenne che un’o-
pinione deve essere combattuta con un’altra opinione, 
non con l’uso della forza, perché «uccidere un uomo 
non è difendere una dottrina, è uccidere un uomo». In 
entrambi i casi le autorità basileesi non concessero il 
permesso per la stampa, forse temendo una definitiva 
rottura con Ginevra. La controversia tra Castellione e i 
riformatori ginevrini era stata infatti aggravata da quella 
sul problema della predestinazione divina, destinata a 
protrarsi sino alla sua morte, con un’accesa battaglia 
di scritti. L’umanista savoiardo si oppose fermamente a 
tale dottrina in nome della libertà dell’arbitrio umano e 
di una concezione positiva di Dio e della sua immensa 
bontà verso tutte le creature, ma non poté rendere pub-
bliche le sue posizioni a causa del veto della censura, 
appoggiata in questo frangente anche da Borrhaus. A 
peggiorare la situazione contribuì la clamorosa scoper-
ta, nel 1559, della vera identità di Jan de Bruges (alias 
David Joris), che portò alla riesumazione e al rogo del 
cadavere; ne seguì un processo che chiamò in causa tutti 
coloro che avevano frequentato la sua casa, tra i quali 
Castellione e Curione. L’ultimo attacco raggiunse Ca-
stellione a causa della traduzione dei Dialogi XXX di 
Ochino nel 1563. Tuttavia la morte non gli lasciò il tem-
po per affrontarlo: egli scomparve lasciandosi alle spalle 
la stima per la sua attività di umanista e i sospetti per le 
convinzioni religiose. Negli ultimi anni si era dedicato 
a due opere importanti, rimaste entrambe manoscritte: 
il Conseil à la France désolée, nel quale sosteneva che 
l’intolleranza è causa di instabilità politica e associava 
la solidità dello Stato a una visione irenica, criticando 
cattolici e protestanti per la loro incapacità di superare 
le divisioni religiose e costruire l’unità evangelica; L’arte 
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di dubitare e di credere, di ignorare e di conoscere, consi-
derato il suo testamento spirituale, nel quale difendeva 
il diritto al dubbio e alla libertà di coscienza sui principi 
della fede.
2. L’infinita ampiezza del regno di Dio
Il dogma della predestinazione costituì uno dei capi-
saldi del pensiero teologico della Riforma. Nonostan-
te le sue origini risalgano ad Agostino, esso tornò alla 
ribalta nella riflessione di molti riformatori, tra i quali 
Lutero, Butzer e soprattutto Zwingli e Calvino. Do-
po l’organica elaborazione zwingliana, Calvino arrivò 
a una formulazione definitiva del dogma della doppia 
predestinazione (alla salvezza e alla dannazione) nell’e-
dizione del 1559 dell’Istituzione della religione cristiana, 
ponendola, accanto alla provvidenza, come un aspet-
to dell’eterno progetto divino. La dottrina zwingliana 
fu accolta anche da esponenti della Riforma radicale 
come presupposto dell’eliminazione delle mediazioni 
ecclesiastiche e delle frontiere confessionali. In Italia 
fu spesso coniugata con l’idea dell’immensa bontà di 
Dio per propugnare l’universale destinazione alla sal-
vezza dell’umanità. Il predestinazionismo trovò tutta-
via anche fieri oppositori in coloro che, all’interno o ai 
margini delle chiese costituite, difendevano i principi 
dell’universalismo e della libertà dell’arbitrio umano, 
spesso muovendosi nel solco di Erasmo.
Theodor Bibliander (1506-1564), celebre teologo, 
linguista ed esegeta biblico, fu uno dei più strenui pa-
ladini dell’antipredestinazionismo nella Chiesa di Zuri-
go, dove successe a Zwingli nell’insegnamento di Sacra 
Scrittura al Grossmünster. In tutti i suoi scritti (molti 
dei quali inediti) Bibliander sostenne l’universalità del-
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la grazia, in virtù del principio erasmiano dell’infinita 
misericordia di Dio, e la dignità della ragione umana 
in quanto di origine divina, nonché sede delle leggi di 
natura che indirizzavano al bene. Bibliander sviluppò 
tuttavia in senso più radicale l’irenismo di Erasmo, as-
sociando il sogno dell’unità religiosa, che avrebbe ab-
bracciato anche l’islam, allo studio delle comuni radici 
linguistiche, secondo il rivoluzionario progetto formu-
lato nella Radice comune di tutte le lingue e letterature 
(1548). L’attenzione verso il mondo islamico si concre-
tizzò nel 1543 in una straordinaria pubblicazione, la 
prima edizione latina a stampa del Corano corredata 
da tutta la letteratura islamica allora nota, che rivelava 
il suo atteggiamento conoscitivo e di incipiente com-
parativismo verso le culture «altre». Nel contempo, il 
suo progetto universalistico si aprì, con varie opere, alla 
prospettiva escatologica di una prossima «monarchia 
cristiana» estesa a tutti i popoli della terra. Nonostante 
la sua importanza, Bibliander fu tuttavia costretto alle 
dimissioni dal calvinista Pietro Martire Vermigli e il suo 
pensiero venne progressivamente marginalizzato.
Non ebbero più fortuna le idee di Guillaume Postel 
(1510-1581), celebre per il suo profetismo e per la sua 
dottrina (fu orientalista, biblista, matematico regio nel 
Collège de France). Nella sua opera maggiore, L’armo-
nia del mondo (1543), propose un audace disegno di 
riforma religiosa e di concordia universale tra cristiane-
simo, ebraismo e islam, in base all’idea dell’origine uni-
taria delle lingue (dall’ebraico) e di un’antica unità del 
sapere e della religione, al di là delle diverse manifesta-
zioni storiche. Per far progredire la conoscenza dell’i-
slam, che ammirava in quanto religione cripto-cristiana, 
Postel inserì nell’opera un’ampia selezione di passi del 
Corano, tradotti direttamente dall’arabo, dopo aver 
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pubblicato la prima grammatica araba. Frutto dei suoi 
interessi per la tradizione cabbalistica fu la traduzione 
in latino del libro dello Zohar (1547). Mistico e ispirato, 
persuaso di essere un nuovo profeta, con il suo radica-
lismo spiritualistico Postel mise in dubbio i sacramenti 
e alcune verità fondamentali, come la divinità di Cristo 
e l’immortalità dell’anima. Processato dall’Inquisizione 
a Roma nel 1555, fu considerato un pazzo anziché un 
eretico e rinchiuso prima in carcere, poi, dopo una serie 
di peregrinazioni, in un convento parigino, dove finì i 
suoi giorni. Nonostante il suo profetismo risultasse in-
compatibile con qualunque Chiesa istituzionale e fosse 
considerato frutto del delirio di un folle, esso esercitò 
comunque un notevole influsso sulla tradizione dell’i-
renismo rinascimentale.
Gli anni in cui si consumava la tragica vicenda di Ser-
veto videro inasprirsi il dibattito intorno al dogma della 
predestinazione. Nel 1551 Calvino aveva fronteggiato 
gli attacchi antipredestinazionisti di Jérôme Bolsec. La 
sua espulsione da Ginevra aveva prodotto ripercussioni 
in tutta la Svizzera: a Berna il decano Johann Haller 
espresse pubblicamente le proprie perplessità, mentre 
nel Vaud il pastore Andrée Zébédée ingaggiò una ve-
ra e propria battaglia, definendo Calvino «l’eretico di 
Ginevra». La pubblicazione da parte del riformatore 
ginevrino dell’Eterna predestinazione di Dio nel 1552, 
contro le accuse di Siculo e di Albert Pigghe, ridusse 
ulteriormente gli spiragli per la discussione. Ma fu il ca-
so Serveto a chiuderli del tutto, ponendo al centro dello 
scontro con Ginevra il problema dell’ampiezza del re-
gno di Dio, che, nella cultura del tempo, coincideva con 
il problema dei limiti della società civile. Si trattò di uno 
degli argomenti dalle implicazioni più rilevanti tra quelli 
affrontati nel corso delle dispute teologiche cinquecen-
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tesche. Il modello ginevrino di una circoscritta Chiesa 
di eletti e di una grande massa destinata alla condanna 
fin dall’eternità, secondo la rigida dottrina della doppia 
predestinazione, venne percepito come incompatibile 
con il principio evangelico dell’infinita misericordia di-
vina e si scontrò con le aspettative ireniche che avevano 
accompagnato le speranze di rinnovamento nei primi 
decenni del secolo. In quella contingenza storica an-
che il dibattito sulla libertà religiosa finì per intrecciarsi 
con la battaglia antipredestinazionista, diventandone in 
qualche caso un corollario.
Celio Secondo Curione dette alle stampe in pro-
posito un testo fondamentale dal titolo Due dialoghi 
sull’ampiezza del beato regno di Dio, con il quale inter-
venne direttamente nella polemica suscitata dal rogo 
di Serveto. L’opera fu pubblicata nel 1554 in forma 
semiclandestina a Poschiavo, nei Grigioni, dopo che, 
nonostante i tentativi messi in atto da Borrhaus, l’op-
posizione dei censori ne aveva impedito l’uscita a Basi-
lea. In realtà, l’idea originaria risaliva presumibilmente 
alle esperienze italiane precedenti l’esilio, perché una 
versione era già pronta nella prima metà degli anni qua-
ranta, quando Curione si trovava da poco a Losanna. 
Rielaborata in seguito alle esperienze in terra riforma-
ta (in particolare è riscontrabile l’influsso del pensiero 
di Borrhaus), Curione la ripropose con un titolo che 
richiamava il Trattato sull’immensa misericordia divina 
di Erasmo, circolato in Italia nella volgarizzazione di 
Marsilio Andreasi, poi ritradotto in latino ed edito a 
Basilea nel 1550 per volere dello stesso Curione. Ma se 
Erasmo sosteneva che era sufficiente abbandonarsi alla 
fiducia nella benevolenza divina, Curione cercava inve-
ce di dimostrare con molteplici argomenti che il nume-
ro dei salvati era enormemente più grande di quello dei 
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dannati, contrapponendosi alla dottrina di Calvino, pur 
senza nominarlo. L’intervento segnava la rottura con la 
Chiesa di Ginevra, della quale sino ad allora egli aveva 
invece condiviso gli insegnamenti, tanto da esprimere 
giudizi favorevoli nei confronti del dogma della prede-
stinazione nell’opera A favore della vera e antica autorità 
della Chiesa di Cristo del 1546.
Il trattato si presentava sotto forma di un dialogo tra 
il giovane Curione e il suo maestro, Agostino Mainardi, 
che lo aveva indirizzato alle idee della Riforma. Fin dal-
la prefazione, dedicata al re di Polonia Sigismondo Au-
gusto, Curione negava la liceità della coercizione nelle 
questioni religiose: non poteva essere la paura a guidare 
gli uomini verso la fede, ma soltanto l’amore. Inoltre 
la libertà era essenziale perché potesse manifestarsi la 
verità. La parola di Dio esigeva, infatti, dialogo e in-
terpretazione, e il suo significato si chiariva nella storia 
grazie all’incessante intervento dello spirito. Per questo 
la profezia era un carattere intrinseco della comunità 
cristiana, fin dalle origini, e necessitava della libertà di 
espressione. Sulla base di queste premesse, il dialogo tra 
Mainardi e Curione affrontava il problema del numero 
dei salvati con l’obiettivo, non dichiarato, di negare il 
principio della massa damnationis. Facendo proprio il 
metodo esegetico erasmiano, Curione sosteneva che le 
immagini scritturali della «porta stretta» o della «porta 
che si chiude» non erano riconducibili al numero dei 
salvati, ma avevano un valore storico riferito all’acce-
camento del popolo ebraico; allo stesso modo, la «via 
larga» che conduceva al peccato rappresentava la na-
tura umana corrotta che, senza Cristo, non poteva rag-
giungere il cielo. La sterminata ampiezza del regno di 
Dio era resa invece evidente da molte ragioni: essa cor-
rispondeva all’infinita potenza del creatore; il numero 
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dei sudditi era segno della grandezza del re; la salvezza 
dei figli era motivo di gioia per il padre e limitarla si-
gnificava condizionare la sua felicità; Satana non poteva 
dominare su un regno più esteso di quello divino. Per 
questo anche i popoli recentemente scoperti o le genti 
vissute prima dell’avvento di Cristo erano destinati alla 
salvezza, se osservavano la legge di natura, veneravano 
un solo Dio e rispettavano il prossimo. L’autore pren-
deva le distanze sia dall’origenismo, che attribuiva la 
redenzione dell’umanità alle capacità naturali, sia dalla 
prospettiva cattolica, che riteneva essenziale la pratica 
dei sacramenti. Curione associava latitudinarismo e 
predestinazione poiché, invertendo di segno la dottrina 
di Calvino, intendeva quest’ultima come universale de-
stinazione alla salvezza. A differenza di Erasmo, quindi, 
sosteneva che l’infinita benevolenza divina si manifesta-
va con un atto volontario di Dio al quale l’uomo non po-
teva collaborare. La predestinazione era riflesso dell’in-
finito amore divino e strumento di liberazione per tutti 
gli uomini. Il libro venne diffuso in Polonia, prima che 
in Svizzera e in Germania, incontrando ovunque forti 
resistenze, perché sembrava accentuare l’importanza 
della legge di natura a danno della mediazione di Cristo. 
Su denuncia di Vergerio, circa un anno e mezzo dopo 
la sua uscita, le autorità di Basilea misero Curione sotto 
processo, ma egli fu infine assolto.
In Italia, già prima della metà del secolo, le idee sul-
l’infinita misericordia divina e sull’ampiezza del regno di 
Dio avevano incontrato un larghissimo consenso, sia tra 
i ceti popolari sia nella riflessione dei teologi più sensibi-
li al cambiamento. Il Trattato sull’immensa misericordia 
divina di Erasmo era stato pubblicato in tre traduzioni 
diverse (Brescia, 1542; Venezia, 1551; Firenze, 1554). La 
così detta «teologia del cielo aperto», ovvero l’idea che 
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la salvezza dell’individuo coincidesse semplicemente 
con la certezza interiore della salvezza, era il frutto di 
un’interpretazione estremamente larga, e originale, del 
principio luterano della giustificazione per sola fede, che 
si poneva alla convergenza tra differenti percorsi di idee: 
quelle che provenivano dalle terre d’oltralpe e quelle che 
erano invece retaggio della così detta Riforma italiana. 
Il latitudinarismo trovò una compiuta sintesi nel Bene-
ficio di Cristo, non a caso diffusissimo nella penisola, e 
soprattutto nel pensiero di Siculo, che ne espose una 
concezione estremamente ampia nello scritto con cui in-
tervenne sul caso Spiera, l’Epistola. Qui egli interpretò 
la vicenda come un esempio emblematico delle tragiche 
conseguenze alle quali poteva condurre il dogma della 
predestinazione e, esaltando la concezione erasmiana 
della benevolenza divina e quella pelagiana della capa-
cità naturale dell’uomo di scegliere tra il bene e il male, 
contrappose ad esso l’idea che tutti coloro che credeva-
no nel Nuovo Testamento fossero eletti alla salvezza. La 
forza delle sue argomentazioni fu tale che Calvino, no-
nostante considerasse Siculo «uomo indotto, più degno 
di disprezzo che di una risposta», fu costretto a replicare 
con il trattato L’eterna predestinazione di Dio. In realtà, 
quella di Siculo rappresentava una delle tante voci che, 
intorno alla metà del secolo, iniziarono a levarsi contro 
la predestinazione, e l’intervento di Calvino segnò solo 
la prima tappa del percorso che alla fine del Cinquecen-
to, con il suo successore Théodore de Bèze, trasformò 
nell’immaginario di molti fedeli quel dogma da emble-
ma di liberazione interiore a sentenza di condanna.
In Spagna il pensiero di Erasmo si era radicato in 
profondità, trovando riscontro soprattutto tra gli intel-
lettuali umanisti, gli alumbrados, e nelle diverse forme 
dello spiritualismo converso. L’erasmismo fu appog-
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giato dallo stesso imperatore Carlo V, superando così i 
primi sospetti di eterodossia emersi già nel corso della 
conferenza di Valladolid del 1527. Tuttavia, soprattutto 
dopo la morte di Erasmo, una parte delle sue idee ini-
ziarono a essere combattute. Destò scalpore nel 1557 
la fuga dal convento geronimiano di San Isidoro del 
Campo a Siviglia di una dozzina di monaci che, dopo 
avere abbracciato posizioni evangeliche leggendo te-
sti di Erasmo, Lutero, Melantone, Bullinger, incalzati 
dall’Inquisizione decisero di passare alla Riforma. Era-
no tra di loro Cassiodoro de Reina, Cipriano de Vale-
ra e Antonio del Corro. Quest’ultimo (1527-1591) si 
diresse prima a Losanna, dove conobbe Calvino e ne 
riscosse la stima, poi a Bordeaux, Tolosa, Montargis, 
Anversa e infine a Londra nel 1567, dove cercò di ri-
costituire la dispersa Chiesa dei rifugiati spagnoli. Ma 
il suo atteggiamento antidogmatico gli attirò numerose 
accuse e finì per intralciarne la carriera universitaria. Al 
suo arrivo Edmund Grindal, allora vescovo di Londra 
e sovrintendente delle chiese dei rifugiati, manifestò 
perplessità circa la sua ammissione alla Chiesa france-
se degli esuli. Del Corro dimostrava indifferenza verso 
le sottigliezze teologiche, sembrava vicino a posizioni 
antitrinitarie e sosteneva un’idea estremamente latitu-
dinaria della salvezza, alla quale riteneva destinati tutti 
gli uomini, al di là dei confini confessionali. Era solito 
sintetizzare tale principio con queste parole: «Se sei giu-
deo comportati bene, se sei turco comportati bene, se 
sei cristiano comportati bene, e sarai salvo». Nel luglio 
del 1569 la pubblicazione del Tableau de l’oeuvre de 
Dieu innescò una disputa con la Chiesa francese che si 
protrasse per oltre dieci anni. I venti articoli nei quali si 
divideva l’opera (quattordici dedicati a luoghi dell’An-
tico Testamento, sei a quelli del Nuovo) sembrarono ai 
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suoi avversari carichi di idee eterodosse. In particolare, 
egli fu accusato di negare la predestinazione, di colti-
vare idee erronee sulla giustificazione, di abbracciare 
posizioni pelagiane. Del Corro sosteneva che il peccato 
originale non aveva provocato nessun danno sostanziale 
alla natura dell’uomo, ma consisteva piuttosto nella dif-
fidenza verso l’infinita misericordia di Dio che Satana 
aveva inculcato in Adamo e che questi aveva trasmesso 
a tutti i suoi discendenti. Gli uomini, però, restavano 
in grado di conseguire la salvezza eterna se vincevano 
questa reticenza e obbedivano alla volontà di Dio. Per 
questa via i giudei, prima dell’incarnazione, avevano 
guadagnato la beatitudine. Dal quarto all’ottavo arti-
colo egli affrontava invece il problema della natura di 
Dio, sottolineandone l’unicità e suggerendo posizioni 
antitrinitarie. Le stesse proposte erano confermate in 
un testo di poco successivo (forse del 1570), rimasto 
manoscritto, dal titolo Monade teologica, che gli attirò 
l’accusa di condividere gli errori di Serveto, Franck e 
Joris. Del Corro godette dell’appoggio di personaggi 
influenti, tra i quali il conte di Leicester, Robert Dudley, 
e si servì della sua protezione nel tentativo di ottenere 
un insegnamento all’università di Oxford. Ma le accuse 
della Chiesa francese lo raggiunsero anche lì. Il lettore 
di greco John Raynolds, nel 1575, sollevò dure proteste 
contro un suo possibile incarico a causa delle dottri-
ne pelagiane da lui professate. Egli ricordava come per 
gli stessi motivi fosse stato allontanato l’esule italiano 
Francesco Pucci, che veniva considerato un allievo di 
del Corro. Nel 1576 i ministri delle chiese dei rifugiati 
fecero circolare negli ambienti accademici un elenco di 
138 tesi ereticali, estrapolate dai suoi scritti, associate 
ad altrettante antitesi nelle quali era esposta la vera dot-
trina. Nonostante i tentativi che del Corro mise in atto 
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per alleggerire l’immagine di riformatore radicale, cer-
cando formulazioni più concilianti, l’accanimento con 
il quale le Chiese dei rifugiati continuarono a esercitare 
pressioni ottenne l’effetto di precludergli ogni possibi-
lità di carriera. Riuscì a sopravvivere, insieme alla fa-
miglia, grazie ai favori dei suoi protettori e ad alcune 
prebende ecclesiastiche, e si spense a Londra.
Antonio del Corro non era stato il primo a sostenere 
dottrine universalistiche nell’Inghilterra di quello scor-
cio di secolo. Oltre a Francesco Pucci, protagonista del 
dibattito sulla predestinazione nella seconda metà del 
Cinquecento, un altro esule italiano aveva percorso un 
cammino simile, scontrandosi con l’intransigenza delle 
chiese dei rifugiati. Si tratta di Iacopo Aconcio (c. 1492-
c. 1567), nato a Ossana in Val di Sole da una famiglia 
di giuristi e giunto a Londra nel 1559. La prima data 
attestata della sua incerta biografia fu l’ammissione al 
collegio dei notai a Trento nel 1548. L’anno successivo si 
trasferì a Vienna, alla corte dell’arciduca Massimiliano, 
e qui compose i suoi primi scritti di carattere religioso, 
il Dialogo nel qual si scuoprono le astutie che usano i lu-
therani per ingannar i semplici e la Somma brevissima 
della dottrina christiana, nei quali in realtà emergono po-
sizioni evangeliche e valdesiane in chiave anticattolica. 
Spinto probabilmente dalla delusione per l’andamento 
del concilio di Trento e dalla sfiducia verso qualunque 
tipo di struttura ecclesiastica, Aconcio vi sostenne la ne-
cessità di un concilio che partisse dal basso, dalla libe-
ra discussione di piccoli gruppi di fedeli, all’interno di 
una prospettiva nicodemitica. Inoltre egli difese la più 
larga tolleranza religiosa, fondandosi sul principio che 
non esistono verità incontrovertibili che giustifichino la 
persecuzione. Rientrato in Italia, seguì il cardinale Ma-
druzzo a Milano, da dove, nel 1557, decise improvvisa-
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mente di prendere la via dell’esilio. Insieme all’amico 
Francesco Betti, di nobile famiglia romana, raggiunse 
Basilea, stringendo rapporti con Perna e con Curione, 
il quale preparò loro una lettera di presentazione per 
Bullinger a Zurigo, dove si trasferì entro la fine dell’an-
no. Alloggiò presso Ochino e conobbe probabilmen-
te Sozzini, i teologi Pietro Martire Vermigli, Rudolph 
Gwalter, Josias Simler e Johannes Wolf, al quale lo legò 
una lunga amicizia. Dopo aver pubblicato presso Perna 
la sua più interessante opera filosofica dal titolo Sul me-
todo (1558) – nella quale cercava di definire un corretto 
procedimento razionale applicabile in ogni campo della 
conoscenza – Aconcio raggiunse Londra, dove ottenne 
di lavorare come ingegnere per le bonifiche e le fortifi-
cazioni al servizio della corona. Contemporaneamente 
iniziarono le sue vicissitudini con le Chiese dei rifugiati. 
Guardato con sospetto dalla Chiesa olandese e da quella 
francese, non essendo ancora costituita quella italiana, 
Aconcio aderì al gruppo spagnolo che si riuniva intorno 
alla figura carismatica di Cassiodoro de Reina, il quale 
forniva notizie su di lui proprio all’amico del Corro, che 
molto probabilmente ne conosceva le idee. Nel frattem-
po, Aconcio si attirò l’ira della Chiesa olandese per avere 
appoggiato la richiesta di ammissione avanzata da un 
gruppo di rifugiati anabattisti. In una lettera al vescovo 
Grindal egli sosteneva la propria indifferenza verso tutti 
i dogmi, anche i più venerati, come la trinità e l’incar-
nazione, in quanto nessuno era attestato nelle Scritture 
e la verità non poteva essere racchiusa in formulazioni, 
ma risiedeva nella disposizione interiore al bene e nell’i-
mitazione di Cristo.
Tra il 1563 e il 1564 Aconcio fece un viaggio nel con-
tinente, durante il quale forse consegnò a Perna il ma-
noscritto della sua ultima opera, che uscì con il titolo Gli 
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stratagemmi di Satana (1565) ed ebbe una larga diffusio-
ne, anche nelle traduzioni latina e francese. Dal 1610 l’o-
pera incontrò particolare fortuna presso gli arminiani in 
Olanda e le edizioni, in varie lingue, si moltiplicarono (a 
Basilea, Amsterdam, Nimega, Oxford ecc.). Essa diven-
ne un manifesto dell’antidogmatismo e della tolleranza 
fondata sull’estrema semplificazione dottrinale. In otto 
capitoli Aconcio spiegava al lettore quali erano gli strata-
gemmi orditi da Satana per mandare in rovina il cristia-
nesimo, individuandone l’origine nella convinzione che 
le verità del Vangelo potessero essere tradotte in formu-
lazioni dogmatiche. Da questo erroneo principio deriva-
va a ciascuna Chiesa la sicurezza di possedere la verità 
e di doverla difendere attaccando gli avversari. L’intol-
leranza e le dispute teologiche che ne seguivano erano 
doni di Satana. Pur non traendone necessariamente esiti 
radicali sul piano teologico (per esempio non negava la 
divinità di Cristo), Aconcio sosteneva un atteggiamento 
di indifferenza verso qualunque formulazione: anche co-
loro che coltivavano idee diverse sulla natura di Cristo, 
ma seguivano il Vangelo, erano quindi da considerarsi 
cristiani. Negli Stratagemmi di Satana confluivano e as-
sumevano risonanza europea alcuni dei principi espressi 
da Castellione, Biandrata, Ochino, nonché l’invito a non 
preoccuparsi delle pratiche esteriori che proveniva dalla 
tradizione valdesiana e spiritualista: un’eredità che alla 
fine del secolo rientrava ormai tra le posizioni di estremo 
radicalismo, avversate da tutte le chiese.
3. Il dibattito europeo sulla predestinazione  
nella seconda metà del Cinquecento
Il sogno erasmiano e umanistico di una concordia uni-
versale, che aveva acceso le speranze di dotti e religiosi 
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all’inizio del Cinquecento, appariva ormai lontanissi-
mo nella seconda metà del secolo. La controversia sulla 
predestinazione, sfociata nella formulazione calviniana 
del dogma nel 1559, si riaccese violenta con il succes-
sore di Calvino, Théodore de Bèze. Nel colloquio di 
Montbéliard nel 1586 egli rappresentò Dio come un 
grande architetto il quale, con un decreto immutabile, 
sin dall’eternità volle manifestare negli eletti la sua mi-
sericordia e nei dannati la sua giustizia. Tale dottrina, 
detta supralapsarismo in quanto poneva il decreto di 
condanna prima della creazione e quindi del peccato 
di Adamo, suscitò polemiche in Olanda (con Jacobus 
Arminius), in numerose città della Svizzera (soprattut-
to a Berna, Losanna e nei centri del Vaud) e in alcune 
parti della Germania (come il Württemberg e poi la 
Sassonia).
In Sassonia fu veemente la predicazione di Samuel 
Huber (1547-1624), pastore bernese convertitosi al 
luteranesimo dopo avere combattuto la diffusione del 
dogma della predestinazione nella sua città natale. Al 
fine di arginare qualunque forma di cripto-calvinismo, 
egli pubblicò a Tubinga nel 1590, sotto la tutela di Jakob 
Andreae, un’opera dal titolo emblematico Tesi che Gesù 
Cristo è morto per i peccati di tutti gli uomini, nella quale 
affermava l’universale efficacia del beneficio di Cristo 
verso tutti gli uomini, nessuno escluso. L’autorità di An-
dreae e la battaglia contro la Chiesa di Ginevra fece pas-
sare in secondo piano alcuni malumori suscitati anche 
tra i teologi luterani dall’ampiezza della proposta. Essi 
esplosero però fin dal 1593, in seguito al trasferimento 
di Huber all’università di Wittenberg e al dibattito che 
ingaggiò con Aegidius Hunnius, che gli costò la sospen-
sione dall’incarico. Nonostante questo Huber proseguì 
con esiti alterni la sua lotta contro il predestinazionismo 
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in altri centri della Germania (Francoforte, Berlino, Er-
furt, Halle, Göttingen, Brema) fino alla morte, che lo 
colse a Osterwieck ancora in piena attività.
Fu in questo quadro che si mosse l’esule fiorentino 
Francesco Pucci (1543-1597). La sua opera più nota, 
pubblicata nel 1592 a Gouda nei Paesi Bassi con il tito-
lo L’efficacia di Cristo salvatore, proponeva la soluzione 
più latitudinaria del problema della salvezza che fosse 
mai comparsa nelle dispute teologiche del Cinquecen-
to. Egli sosteneva in 120 tesi che il beneficio di Cristo 
era efficace per tutti gli uomini, nessuno escluso, anche 
al di fuori delle chiese visibili. Pucci aveva deciso, nel 
1570, di abbandonare le pratiche d’affari che stava al-
lora svolgendo a Lione e di dedicarsi allo studio delle 
Sacre Scritture a Parigi. Ma l’impressione suscitata in 
lui dalla strage della notte di San Bartolomeo (24 ago-
sto 1572), alla quale assistette inorridito, lo convinse 
dell’urgenza di trovare una soluzione ai conflitti reli-
giosi che laceravano l’Europa. Procedette allora a una 
radicale opera di semplificazione dottrinale, ritenendo 
sospetto ogni articolo di fede del quale non fosse sta-
to «convinto nell’integrità della coscienza con parole 
chiare e con ragioni divine del tutto sicure», al fine di 
individuare quelli necessari per la salvezza, secondo la 
distinzione erasmiana tra adiaphora e fundamentalia fi-
dei. Ne salvò soltanto uno, che fosse capace di mettere 
d’accordo gli uomini di ogni paese del mondo: la gene-
rale fiducia nell’esistenza di un solo Dio infinitamente 
misericordioso il quale si rivela alle sue creature tramite 
la luce della ragione naturale, che è il logos o il Cristo, 
efficace per la salvezza ancora prima dell’incarnazione. 
Una volta accolto questo fondamento, sarebbero cessa-
te le dispute teologiche, che nascevano piuttosto dal di-
saccordo sulle questioni particolari. Sentendosi investi-
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to del compito di diffondere tale verità semplicissima, 
Pucci attraversò l’Europa alla ricerca di interlocutori 
disposti ad ascoltarlo.
Il suo primo tentativo di rendere pubblico il dibatti-
to fu messo in atto a Basilea nel 1578. Dopo essere en-
trato in contatto con il gruppo di Perna e avere discusso 
con Fausto Sozzini sul problema della natura immortale 
di Adamo, fece stampare una Tesi agli amanti della veri-
tà nella quale affermava che tutti gli uomini nascono in 
stato di innocenza e sono destinati alla salvezza, a meno 
che, giunti nell’età della ragione e corrotti dalla malizia 
del mondo, non distolgano i loro occhi dalla luce di 
Dio. Anche gli indigeni delle terre da poco scoperte in 
America e in Asia, nonché gli antichi che vissero prima 
della nascita di Cristo, potevano dunque conquistare il 
cielo seguendo la religione naturale. Si trattava di una 
proposta che svalutava il ruolo delle chiese visibili e 
che risultò inaccettabile anche nella tollerante Basilea. 
Pucci fu costretto a consegnare tutti gli esemplari dello 
scritto perché venissero distrutti e venne invitato a la-
sciare la città.
Da Londra nel 1579 cercò di diffondere in Fran-
cia e tra le comunità anabattiste del Nord Italia un 
libretto a stampa dal titolo Informatione della religione 
christiana, con il quale chiamava a raccolta tutti i veri 
cristiani, costretti a nascondersi come stranieri nella 
loro terra, per organizzare segretamente un concilio 
che avviasse il rinnovamento della Chiesa universale 
in attesa dell’imminente ritorno di Cristo. Deluso dalla 
rigidità delle Chiese della Riforma e preoccupato dal 
significato che Calvino e poi Bèze avevano attribuito al 
dogma della predestinazione, Pucci si diresse prima in 
Polonia, nel 1583, dove continuò il dibattito con Fau-
sto Sozzini, poi a Praga, nel 1587, dove pronunciò un 
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atto di abiura per rientrare, almeno formalmente, nella 
Chiesa romana. Nel 1589 compose l’opera La predesti-
nazione, nella quale attaccava la dottrina di Agostino, 
Calvino e Bèze, in quanto esattamente opposta alla re-
ligione naturale. Per combatterla tornò in Germania, 
in Francia e poi in Olanda, dove pubblicò L’efficacia 
di Cristo salvatore, dedicandolo al pontefice Clemen-
te VIII. La lotta contro la predestinazione che Huber 
stava conducendo in Svizzera e in Germania gli lasciò 
l’impressione che ormai anche i protestanti stessero 
avvicinandosi alla verità. Carico di fiducia nell’ope-
rato di Clemente VIII, giudicato uomo disponibile al 
dialogo, si spinse infine verso Roma, per consegnargli 
il libro con le sue stesse mani. Fu però arrestato a Sali-
sburgo e condotto nelle carceri romane del Sant’Uffi-
zio dove, nel 1594, subì il processo come eretico relap-
so. Condannato a morte, fu decapitato il 5 luglio 1597 
in Tor di Nona e il suo corpo arso sul rogo in Campo 
dei Fiori. Lo scritto L’efficacia di Cristo salvatore ebbe 
comunque una buona diffusione e il suo messaggio 
si intrecciò nel mondo luterano con i temi dibattuti 
nelle dispute tra Huber e il teologo Aegidius Hunnius 
a Wittenberg. Quest’ultimo nel 1595 coniò il termi-
ne «puccianismo» per indicare la teoria della salvezza 
dell’umanità intera in virtù della ragione naturale. Nel 
corso del Seicento la parola fu associata ai concetti di 
naturalismo e indifferentismo religioso e venne usata, 
tra gli altri, da Pierre Bayle nel Dictionnaire historique 
et critique (1697). Agli inizi del Settecento il teologo 
Johann Schmid dell’università di Lipsia la utilizzava 
ancora per combattere il pensiero di coloro che, in 
ogni tempo, avevano ritenuto possibile la salvezza al 
di fuori della rivelazione.




Il dogma trinitario, ossia la dottrina della coesistenza in 
Dio di tre persone, distinte ma consustanziali, non ven-
ne messo in discussione dalla Riforma magisteriale: né 
Lutero, né Zwingli, né Calvino introdussero modifiche 
significative su questo argomento. La negazione della 
trinità si associò così alle correnti di pensiero più radica-
li e, nella seconda metà del secolo, fornì il presupposto 
teologico alla terza alternativa protestante al cattolice-
simo, che si sviluppò in forme organizzate soprattutto 
in Polonia, Moravia e Transilvania. Essa prese il nome 
di unitarianismo, in relazione alla fede nell’unicità di 
Dio, o anche di socinianesimo, dal suo fondatore Fau-
sto Sozzini.
Il dibattito sulla natura divina era stato particolar-
mente acceso nei primi secoli del cristianesimo e aveva 
trovato una composizione solo nei concili ecumenici di 
Nicea del 325 e di Costantinopoli del 381. Il dogma 
trinitario era stato definito in opposizione alla dottri-
na di Ario (subordinazionista), che riteneva il figlio la 
prima creatura del padre, distinta e inferiore a lui, e a 
quella di Paolo di Samosata (modalista), che riteneva 
il figlio e lo spirito santo semplici attributi del padre 
privi di ipostasi. Sopravvissute nel pensiero medievale, 
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le posizioni antitrinitarie trovarono nuovi sviluppi nella 
Riforma, sia per l’applicazione della filologia umanisti-
ca sui testi biblici che mise in dubbio la fondatezza scrit-
turale del dogma (come mostrava la scelta di Erasmo di 
rendere il termine giovanneo logos con sermo anziché 
con verbum), sia per la diffusa esigenza di rinnovare il 
cristianesimo ritrovando la purezza delle origini sotto 
le sedimentazioni depositate dalla riflessione filosofica 
dei secoli successivi. In questa luce il dogma trinitario 
fu percepito come uno dei più artificiosi ed estranei alla 
lettera del Vangelo. La conseguente esaltazione dell’u-
manità di Cristo fornì inoltre argomenti contro il carat-
tere sacro dell’autorità del pontefice e delle gerarchie 
ecclesiastiche, e avvalorò una pratica religiosa fondata 
sull’imitazione di Cristo e sulla rigenerazione interiore, 
piuttosto che sui riti e sui sacramenti: un atteggiamento 
diffuso tra gli spiritualisti e gli anabattisti e che, in Italia, 
trovò riscontro nel valdesianesimo.
La ripresa dell’antitrinitarismo cinquecentesco fu 
legata principalmente all’attività di Michele Serve-
to. La fama acquisita dallo spagnolo sulla spinta del-
le polemiche seguite alla tragica esecuzione a Ginevra 
assunse proporzioni tali da generare la convinzione di 
una perfetta continuità tra il suo insegnamento e quello 
dell’esule senese Fausto Sozzini, che alla fine del secolo 
divenne la guida riconosciuta della Chiesa dei fratelli 
polacchi (Ecclesia Fratrum Polonorum). Sia i detrattori, 
come Théodore de Bèze, sia i sostenitori, come Giorgio 
Biandrata, condivisero questa idea. In realtà, lo stesso 
Fausto Sozzini smentì la sua dipendenza dal pensiero 
di Serveto: «Nego che Serveto sia stato il nostro proge-
nitore: da lui non abbiamo ripreso la nostra opinione 
su Dio e su Cristo, anzi proprio su questo argomento 
ci troviamo non poco in disaccordo, soprattutto riguar-
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do al significato della parola verbum o sermo usata da 
Giovanni all’inizio del suo vangelo» (Risposta a Jakob 
Wujek, 1592). Egli riconosceva invece l’origine della 
propria riflessione teologica negli scritti dello zio Lelio, 
in particolare nella Breve spiegazione del primo capitolo 
di Giovanni, composta forse intorno al 1561, che po-
neva in termini assolutamente nuovi il problema del-
la natura e del ruolo di Cristo. L’idea di una frattura 
all’interno del movimento venne percepita nel 1568 dal 
teologo zurighese Josias Simler, che distingueva i tritei-
sti, legati al pensiero di Valentino Gentile e, attraverso 
di lui, a quello di Serveto, dai nuovi Samosateniani, dei 
quali faceva parte l’autore (per lui ancora anonimo) 
della Breve spiegazione. Si trattava di un’opinione che 
fu condivisa successivamente dal noto critico testamen-
tario Richard Simon, il quale scrisse che l’interpreta-
zione sociniana del Vangelo di Giovanni era diversa da 
quella di Serveto e del tutto sconosciuta nell’antichità 
(Rotondò). Alle spalle di tali posizioni ben struttura-
te, si poneva l’avversità al dogma trinitario espressa dal 
movimento anabattista in Italia, in seguito all’influsso 
esercitato dal radicalismo valdesiano, soprattutto gra-
zie all’attività di Busale. Dall’intreccio di spiritualismo e 
razionalismo evangelico delle comunità venete avevano 
forse ricevuto le prime spinte verso il radicalismo molti 
personaggi della diaspora ereticale italiana, poi inclini 
a posizioni antitrinitarie (Gentile, Alciati, Gribaldi, Ca-
millo Renato, Ochino, Lelio Sozzini, Biandrata), e lo 
stesso Francesco Stancaro, uno dei primi esuli a portare 
l’antitrinitarismo nei paesi dell’Europa orientale, pro-
veniva da quelle zone (era stato rinchiuso in carcere a 
Venezia nel 1542 a causa delle sue idee eterodosse). Una 
situazione così articolata filtrò in Polonia grazie al flusso 
migratorio di pensatori non conformisti, mercanti e ar-
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tigiani, nonché alla circolazione di libri manoscritti e a 
stampa, e si presentò a Fausto Sozzini quando si trasferì 
a Cracovia. La sua opera di teologo e controversista fi-
nì per avere la meglio sulla eterogeneità delle posizioni 
in campo e alle soglie del nuovo secolo il movimento 
antitrinitario riuscì a presentarsi con una fisionomia re-
lativamente omogenea, improntata al suo razionalismo 
filologico, alla semplificazione dogmatica, alla priorità 
del momento etico rispetto a quello simbolico del rito e 
alla speculazione teologica.
1. Serveto e i triteisti
Michele Serveto (1511-1553) fu uomo brillante ed 
estremamente versatile. La varietà dei suoi interessi di 
studio (giurisprudenza, matematica, geografia, medici-
na) è una testimonianza di come, nel corso del Cinque-
cento, il linguaggio teologico rappresentasse spesso il 
terreno d’incontro dei campi più disparati del dibattito 
culturale. Dopo avere compiuto gli studi di diritto a To-
losa, si mise al seguito di Juan de Quintana, insegnante 
personale dell’imperatore Carlo V, ed ebbe così modo 
di partecipare alla conferenza di Valladolid del 1527, in 
cui venne messo in discussione, tra gli altri, il passo sulla 
trinità della traduzione erasmiana del Nuovo Testamen-
to. Fu poi in Italia e in Germania, dove partecipò alla 
Dieta di Augusta nel 1530 e conobbe Melantone. Allora 
la sua vocazione prese il sopravvento ed egli abbandonò 
Quintana e soggiornò a Basilea, ospite di Johannes Eco-
lampadio, seguace di Erasmo e riformatore della città. 
Le sue idee intorno al dogma trinitario crearono però 
profondi dissapori, tanto che lo stesso Erasmo, messo 
sull’avviso, preferì evitare di incontrarlo. Serveto si recò 
quindi a Strasburgo e lì compose Gli errori sulla trinità 
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(1531), che poi pubblicò ad Hagenau. Vi affermò che 
la trinità era una costruzione filosofica non attestata in 
alcun luogo delle Scritture: il concetto di unità di tre 
persone in una sola sostanza, perciò, non derivava dalla 
parola di Dio, ma dal pensiero aristotelico e platonico. 
Cristo poteva essere considerato Dio solo in quanto il 
padre gli aveva comunicato la sua natura. Era quindi 
«un uomo pieno di divinità», ma generato nel tempo, 
non coeterno al padre. L’eternità del verbo era concepi-
bile solo come eternità del progetto divino, che si realiz-
zava nella storia, trasformandosi in una sostanza reale. 
In modo analogo, Serveto affermava che lo spirito santo 
altro non era se non l’ispirazione divina che operava 
negli uomini, ma che non esisteva al di fuori dell’uo-
mo. La trinità, pertanto, raffigurava piuttosto il disegno 
dell’unico Dio, il padre, nelle forme assunte nel tempo e 
la sua funzione sarebbe cessata del tutto con il giudizio 
finale. Simili idee si accompagnavano alla visione della 
divinità come infinita potenza che emanava la sua ener-
gia nel mondo: la trinità, l’universo, l’umanità, la storia 
erano generati nel corso del suo processo continuo di 
articolazione. Anche lo spirito che diventa parola era 
frutto di questa energia, in un quadro che riproponeva 
da un lato echi gioachimiti, dall’altro l’idea erasmiana 
del logos come voce o predicazione.
Le reazioni a Gli errori sulla trinità furono durissi-
me. Il libro venne condannato, tra gli altri, da Lutero, 
Melantone, Ecolampadio, Butzer e Calvino. Serveto fu 
costretto a trasferirsi a Parigi sotto falso nome (Michel 
de Villeneuve), dove si dedicò a studi di medicina con 
Andrea Vesalio, e poi a Lione, dove frequentò l’uma-
nista Symphorien Champier, che probabilmente lo in-
trodusse alla conoscenza del neoplatonismo e della tra-
dizione ermetica. Fu proprio dalla combinazione delle 
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sue competenze scientifiche con la ricerca dell’armonia 
universale e dello spiritus mundi che egli giunse a una 
scoperta di assoluto rilievo, ovvero la circolazione pol-
monare del sangue. I suoi diversi interessi culturali si 
rivelarono così del tutto interdipendenti. Trasferitosi 
nel 1540 a Vienne come medico personale dell’arcive-
scovo, lavorò a un’opera che compendiasse e desse un 
senso alla sua ricerca: La restaurazione del cristianesi-
mo, che circolò manoscritta sin dal 1546 per poi essere 
stampata nel 1553. Serveto vi riproponeva la propria 
visione del mondo che culminava nel pensiero antitri-
nitario e in un grandioso progetto di riforma generale 
della società cristiana, ricettivo di molte idee anabattiste 
sul piano religioso (come il rifiuto del pedobattismo) 
e socio-economico. La sua vicenda si concluse con la 
condanna per anabattismo e antitrinitarismo in base al 
codice giustinianeo e con l’esecuzione sul rogo il 27 ot-
tobre del 1553.
La condanna di Serveto segnò un punto di svolta 
nella storia del radicalismo cinquecentesco anche per il 
dibattito sulla trinità. Calvino condusse una dura batta-
glia contro la diffusione di idee antitrinitarie a Ginevra, 
rivolgendo i suoi sospetti soprattutto verso la comunità 
degli esuli italiani che si distinguevano per l’acume cri-
tico, l’antidogmatismo, l’inclinazione alla libera ricerca, 
in virtù della loro formazione imperniata sul razionali-
smo filologico o sullo spiritualismo valdesiano e con-
trassegnata spesso dai contatti con le comunità anabat-
tiste. È emblematico il caso di Matteo Gribaldi Mofa, 
al quale rifiutò di stringere la mano se prima non avesse 
rinunciato alle proprie idee religiose. In effetti Gribaldi 
(c. 1500-1564) si era avvicinato a posizioni antitrinitarie 
probabilmente sin dagli anni del suo insegnamento a 
Padova, dove aveva conosciuto le opere di Camillo Re-
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nato. Amico di Sozzini e forse in contatto con i gruppi 
anabattisti che si riunivano tra Padova e Vicenza, dopo 
essere stato testimone della tragica vicenda di Spiera, si 
risolse a trasferirsi a Ginevra, dove manifestò in forma 
più aperta il proprio pensiero, sperando in una maggio-
re libertà. Ma il dissenso con Calvino segnò l’inizio delle 
sue vicissitudini. Allontanato dall’università di Padova 
e poi da quella di Tubinga, dove era stato chiamato su 
consiglio di Amerbach e di Vergerio (che ne divenne 
in seguito l’accusatore), Gribaldi si rifugiò nel suo ca-
stello di Farges, nel territorio di Berna. Le denunce di 
Calvino, la scoperta di scritti compromettenti lasciati 
nello studio di Tubinga, nonché il suo atteggiamento di 
aperta propaganda delle proprie convinzioni gli costa-
rono l’accusa di triteismo, ossia di ritenere il figlio e lo 
spirito santo due persone distinte e inferiori al padre, 
unico vero Dio. Per questo venne tratto in arresto e im-
prigionato a Berna. Costretto a firmare una confessione 
di fede ed espulso dal territorio, evitò conseguenze peg-
giori grazie alla mediazione del segretario della signoria, 
Nikolaus Zurkinden, e poté successivamente tornare a 
Farges. Dopo un periodo di insegnamento a Grenoble, 
morì di peste a Farges, circondato da sospetti.
Calvino impose nel 1558 agli italiani residenti a Gi-
nevra una confessione di fede che comprendesse l’espli-
cita accettazione del dogma trinitario. Le reazioni più 
vigorose provennero da Giorgio Biandrata, Giovanni 
Paolo Alciati e Valentino Gentile, tutti sostenitori delle 
posizioni triteiste. Essi erano giunti a Ginevra da pochi 
anni: Biandrata e Gentile nel 1557, Alciati aveva assun-
to la cittadinanza ginevrina nel 1555. Giorgio Biandrata 
(1515-1588) aveva esercitato la sua professione di medi-
co in Polonia per la regina Bona Sforza all’inizio degli 
anni quaranta. Rientrato a Pavia, aderì probabilmente 
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alla Riforma e decise di fuggire in Svizzera nel 1553, 
con Alciati e Renato. A Ginevra venne accolto nella 
comunità italiana ed entrò in contatto con il pastore 
Celso Martinengo. Ma il suo atteggiamento di costante 
indagine, che intendeva insinuare il dubbio negli inter-
locutori attraverso questioni gradualmente più profon-
de, sollevò i sospetti di Martinengo, prima, e di Calvino, 
poi. In realtà Biandrata poneva in discussione la piena 
divinità di Cristo, sosteneva la superiorità del padre e 
lasciava intendere che la trinità era una speculazione 
filosofica assolutamente non necessaria per la salvezza. 
Dopo ripetuti ammonimenti a non diffondere queste 
idee, Biandrata e Alciati, insieme all’esule Silvestro Te-
gli, lasciarono Ginevra: i primi due si diressero verso la 
Polonia, Tegli si stabilì a Basilea.
Diverso fu il caso del cosentino Valentino Gentile (c. 
1520-1566). Umanista e pedagogo a Napoli dalla fine 
degli anni trenta, entrò forse in contatto con Juan de 
Valdés, prima di peregrinare per l’Italia e infine fuggi-
re in Svizzera a causa delle sue idee religiose. Giunse 
a Ginevra verso il 1556 e si avvicinò alle posizioni di 
Gribaldi e di Biandrata. Nel giugno del 1558 fu accu-
sato, insieme all’amico Nicola Gallo, di sostenere aper-
tamente che solo il padre è vero Dio, non generato, 
e che il figlio e lo spirito santo, pur condividendone 
l’essenza, discendono da esso. Egli affermava, inoltre, 
che i termini «ipostasi», «persona», «essenza», erano 
frutto di disquisizioni filosofiche e non comparivano 
nella Scrittura. Ne seguì un processo, durante il quale 
lo stesso Calvino condusse l’interrogatorio. Gallo finì 
per piegarsi. Gentile invece, convintosi di essere ispi-
rato da Dio, decise di tenergli testa. Usò l’argomento 
della quaternitas, già utilizzato da Gribaldi per esaltare 
i paradossi della concezione trinitaria: con un procedi-
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mento di immediata evidenza numerica egli sottolinea-
va, infatti, come alle tre persone (padre, figlio e spirito 
santo) dovesse aggiungersi anche l’unità della sostanza 
divina che tutte le comprende, giungendo allora a una 
quaternità. Ma non fu sufficiente: ne seguì la condanna 
a morte, poi sospesa. Stremato dalla prigionia, Genti-
le accettò di sottomettersi, umiliandosi pubblicamente 
per le vie della città e appiccando il fuoco ai suoi scritti. 
Trovò rifugio presso Gribaldi a Farges, dove riprese a 
diffondere le sue idee. Nel 1561 Calvino dette alle stam-
pe una confutazione del suo pensiero dal titolo L’em-
pietà di Valentino Gentile pubblicamente smascherata. 
Ormai chiuso in ogni direzione, egli accolse l’invito di 
Biandrata e nel 1562 lo raggiunse a Pinczów in Polonia, 
assieme ad Alciati. Ritornato in Svizzera dopo la morte 
di Calvino, Gentile fu incarcerato a Berna e condannato 
alla pena capitale, eseguita per decapitazione.
2. Le origini del socinianesimo nell’Europa orientale
Nell’edizione del 1559 dell’Istituzione della religione cri-
stiana Calvino aggiunse consistenti integrazioni sul pro-
blema della trinità, allo scopo di eliminare ogni possibi-
le equivoco teologico, e usò parole forti contro coloro 
che mettevano in dubbio il dogma, considerandoli tutti, 
indistintamente, eredi di Serveto e indicando Satana co-
me ispiratore dello spagnolo. Ma riuscì solo a liberare 
Ginevra dal gruppo degli antitrinitari italiani, che prima 
si diressero in altre città della Svizzera, poi trovarono 
terreno favorevole in Polonia, Moravia e Transilvania. 
Qui la relativa autonomia della nobiltà, culturalmen-
te incline al pensiero dell’umanesimo italiano, offriva 
opportunità di accoglienza e spazi di libertà agli esu-
li. Per queste ragioni, come pure a causa del mancato 
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radicamento della Chiesa calvinista e del ritardo della 
reazione cattolica, in quei territori riuscì a organizzarsi 
con strutture istituzionali la Chiesa unitariana che fu, 
in alternativa al luteranesimo e al calvinismo, l’esito più 
radicale delle esigenze di rinnovamento che avevano 
alimentato la Riforma. Sulla tomba di Fausto Sozzini a 
Lusławice i suoi seguaci posero questa scritta in latino: 
«Crolli la superba Babilonia: Lutero ne distrusse i tetti, 
Calvino le mura, Sozzini le fondamenta».
La Chiesa riformata polacca era stata fondata in-
torno alla metà degli anni cinquanta da Jan Łaski 
(1499-1560), ex vescovo cattolico convertitosi alle idee 
zwingliane e con un passato di predicatore in Germa-
nia e Inghilterra. Fin dall’inizio al suo interno si erano 
delineati due gruppi: una ecclesia maior di ispirazione 
calvinista e una ecclesia minor antitrinitaria, che si se-
pararono nel 1565. Idee antitrinitarie erano presenti 
in Polonia almeno sino dalla fine degli anni trenta, ma 
avevano trovato più ampia diffusione dopo la metà del 
secolo grazie alla predicazione di Francesco Stancaro 
(1501-1574) e soprattutto a quella di Piotr Goniądz 
(Gonesius) (c. 1530-1570), che aveva studiato a Padova 
con Gribaldi, e poi di Grzegorz Paweł (1525-1591), de-
stinato a diventare il più fidato collaboratore di Giorgio 
Biandrata. A Cracovia gli antitrinitari godevano della 
stessa libertà dei cattolici e per questo avevano potuto 
costruire una struttura istituzionale con un collegio, un 
sinodo annuale, una stamperia. L’antitrinitarismo finì 
per catalizzare molte delle istanze che nell’Europa oc-
cidentale avevano contraddistinto la Riforma radicale 
e in particolare l’anabattismo. Così, il dibattito teolo-
gico sulla natura e la preesistenza di Cristo si intrecciò 
con quello sulla negazione del battesimo degli infanti e 
sul rifiuto delle gerarchie. In altri casi si legò ad attese 
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millenaristiche, oppure a forme di spiritualismo che 
suggerivano l’idea di una Chiesa separata dal mondo, 
l’estraneità alle leggi e alle magistrature dello Stato, un 
assoluto pacifismo e il rifiuto delle armi. Tale comples-
sità portò alla formazione di correnti in dissenso tra 
loro, fintanto che l’arrivo di Fausto Sozzini nel 1579 e 
la sua intensa attività di riflessione teologica e di con-
troversia non conferì unità alla ecclesia minor, da allora 
chiamata, appunto, sociniana.
Il primo vero leader fu Giorgio Biandrata, che giun-
se a Cracovia nel 1558, dopo aver lasciato Ginevra in 
polemica con Calvino. Qui incontrò Lelio Sozzini, non-
ché Goniądz e Paweł, e fondò a Pinczów una comu-
nità antitrinitaria italiana, alla quale si aggiunsero, tra 
gli altri, Alciati, anch’egli in fuga dalla Svizzera, e il 
ricco uomo d’affari torinese Prospero Provana, uno 
degli italiani più influenti a Cracovia in quegli anni. 
Biandrata si inserì nel contesto del già radicato antitri-
nitarismo polacco in virtù delle sue capacità dialettiche 
e di mediazione, che gli consentirono di conciliare le 
polemiche suscitate da Stancaro nei sinodi di Pinczów 
del 1558 e di Włodzisław dell’anno successivo. Egli si 
legò in particolar modo a Paweł, che di fatto lo sostituì 
nel 1563, quando Biandrata accettò l’invito del re Gio-
vanni II Sigismondo Zápolya e si recò a Gyula-Fehérvár 
(Alba Iulia) in Transilvania. Paweł e Biandrata erano in 
sintonia sui presupposti teologici dell’antitrinitarismo: 
rifiuto della preesistenza di Cristo e affermazione della 
sua natura interamente umana. Ma Paweł negava il bat-
tesimo degli infanti e sosteneva l’estraneità del cristiano 
al potere civile, che si risolveva nel rifiuto di assumere 
incarichi pubblici, di ricorrere al giudice e, soprattutto, 
di prendere le armi. Pacifismo, egalitarismo e rinuncia 
alla proprietà privata dovevano contrassegnare la vera 
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Chiesa, insieme a un profondo spiritualismo, al profeti-
smo e a prospettive millenaristiche.
Tali elementi caratterizzarono l’esperienza della co-
munità antitrinitaria che sorse a Raków, nei pressi di 
Cracovia, nel 1569 e della quale Paweł fu il principale 
artefice. I pastori si astenevano addirittura dalla pre-
dicazione perché, nella loro prospettiva profetica e li-
bertaria, lo spirito di Dio illuminava spontaneamente i 
semplici e gli incolti. La fondazione di questa «nuova 
Gerusalemme» segnò il momentaneo successo della 
componente anabattista che, in conflitto con le posi-
zioni di Biandrata, proponeva l’idea di una separazione 
della Chiesa dei veri credenti. L’esperienza andò però 
incontro al fallimento. Le forti aspettative si accompa-
gnarono presto a critiche, defezioni (Goniądz abban-
donò Raków nel 1570, Farnowski nel 1573) e attacchi 
decisi, il più importante dei quali provenne dall’esule 
greco Jacopo Paleologo (c. 1520-1585), allora preside 
del collegio di Kolozsvár (Cluj) in Transilvania, l’altro 
importante centro antitrinitario, fondato su principi al-
ternativi a quelli rakoviani.
Di padre greco e madre italiana, Paleologo si era di-
stinto fin dagli anni 1553-54 nel convento di Pera, vici-
no a Costantinopoli, per le sue teorie universalistiche 
(estendeva la salvezza anche ai giudei e ai musulmani), 
che gli erano costate i sospetti dell’Inquisizione e il car-
cere, a Roma nel 1559. Nel 1572, mentre si trovava a 
Cracovia, compose il libro La differenza tra Vecchio e 
Nuovo Testamento, nel quale sosteneva la sostanziale 
concordanza tra legge mosaica e legge evangelica, sva-
lutando il carattere innovativo della parola di Cristo e 
l’importanza del sermone della montagna. Contempo-
raneamente entrava in polemica con Paweł sul proble-
ma del rapporto con l’autorità civile, opponendo al suo 
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utopismo la necessità di difendere lo Stato anche con 
le armi. Paweł lo accusò di avere introdotto un Cristo 
falso, contraddittorio con se stesso, un agnello prima 
della morte, un leone e un principe vendicatore dopo 
la morte, allo stesso modo dei trinitari che rinnegavano 
il Christus pauper (Cristo povero) a vantaggio del Cristo 
trionfante. Paleologo univa il razionalismo umanistico 
alla logica esegetica appresa nei conventi domenicani e 
accusava il dogma trinitario di costituire l’ostacolo prin-
cipale all’unità delle grandi religioni monoteiste. Negava 
la centralità del ruolo di Cristo, accentuata dagli anabat-
tisti, considerandolo un uomo inviato da Dio a rinnova-
re l’antica alleanza, non a sostituirla con una diversa. Su 
tale presupposto si fondava il rifiuto dell’opportunità di 
adorarlo, come si adora il padre. Questo principio trovò 
ampi riscontri soprattutto in Transilvania, dove fra gli 
antitrinitari si sviluppò il movimento dei così detti «non 
adoranti», che ebbero il loro esponente più vigoroso in 
Ferenc Dávid (c. 1510-1579).
Su invito del re Giovanni II Sigismondo, Biandrata 
partecipò al sinodo di Nagy Enyed all’inizio del 1564, 
e qui conobbe Dávid, allora sovrintendente della Chie-
sa calvinista, ma già incline all’antitrinitarismo, che era 
stato diffuso in Transilvania da Stancaro tra il 1554 e il 
1559. Tra i due nacque un rapporto di collaborazione 
molto stretto, favorito dalla complementarità dei loro 
caratteri: diplomatico e cauto quello di Biandrata, vi-
goroso e audace quello di Dávid. Ciò consentì la prima 
esplicita e clamorosa affermazione della dottrina anti-
trinitaria, durante il sinodo di Torda del 1566, che si 
chiuse con un trionfo di Dávid e dei suoi sostenitori. 
L’anno successivo Biandrata compose uno dei testi fon-
dativi del movimento, pubblicato ad Alba Iulia nel 1568 
con il titolo Sulla conoscenza falsa e vera del solo Dio 
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padre, figlio e spirito santo. La sua importanza è legata 
principalmente a due aspetti. Innanzitutto, l’opera rico-
struiva in senso positivo la storia dell’antitrinitarismo, 
difendendone la dignità e sostenendo che si trattava in 
realtà del nucleo originario del vero cristianesimo, so-
pravvissuto alla contaminazione con la filosofia greca, 
che aveva generato il dogma trinitario. Il principio delle 
due nature in Cristo era quindi estraneo alle Scritture 
e si poneva all’origine della separazione degli ebrei e 
dei musulmani. L’Anticristo si era servito prima della 
Chiesa di Roma, poi dei teologi della Sorbona per get-
tare scompiglio tra i fedeli e cancellare la vera religione. 
Quella antitrinitaria era dunque l’unica Chiesa legitti-
ma, della quale Biandrata rivendicava una tradizione 
distinta sia da quella cattolica, sia da quella delle chiese 
nate con la Riforma, elencando come suoi ispiratori per-
sonaggi come Gioacchino da Fiore, Abelardo, Erasmo, 
Serveto, Ochino, Busale, Lelio Sozzini, Gentile, fino a 
Paweł. Nel capitolo undicesimo venne pubblicato per 
la prima volta, anonimo, uno dei testi basilari di questa 
tradizione, ossia la Breve spiegazione del primo capitolo 
di Giovanni di Lelio Sozzini: questo fu il secondo ele-
mento che rese così importante quest’opera nella storia 
dell’unitarianismo.
Allo stesso anno risale anche lo scritto di Biandrata 
dal titolo Antitesi del falso Cristo con quello vero nato da 
Maria, dove veniva sviluppato il risvolto sociale del suo 
pensiero antitrinitario, sulla base di temi già presenti 
in Castellione e in Lelio Sozzini. Il verbo eterno della 
trinità era considerato il Cristo dei potenti, in virtù del 
quale si chiedevano decime e tributi; l’altro era inve-
ce il Christus pauper, il liberatore dei diseredati e dei 
più deboli, che ne condivideva la miseria, l’umiltà, le 
persecuzioni. Si trattava di un’interpretazione che con-
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sentiva di recuperare la centralità di Cristo, contro il 
ridimensionamento operato dai «non adoranti». La dif-
ficoltà di trovare un punto di accordo intorno a questo 
problema divenne uno dei motivi di dissenso all’inter-
no delle comunità antitrinitarie in Polonia, Moravia e 
Transilvania, a dimostrazione di quanto fosse stretto il 
nesso tra l’umanità di Cristo e il rapporto tra cristiano 
e società civile. Dopo che la Dieta di Torda nel 1568 
ebbe sancito la pari dignità tra le confessioni religiose, 
Dávid si avvicinò sempre di più alle posizioni di Pa-
leologo e del suo discepolo Johann Sommer, per poi 
oltrepassarle. Egli traeva le conseguenze più estreme 
dal presupposto dell’umanità di Cristo, negando il suo 
ruolo di guida e l’opportunità di adorarlo, e mettendo 
in dubbio l’autorità del Vangelo. Il rapporto con Bian-
drata, preoccupato che una dottrina così radicale finisse 
con il fornire occasioni di scandalo (i seguaci di Paweł 
li chiamavano in senso dispregiativo «giudaizzanti»), 
andò rapidamente deteriorandosi, fino a trasformarsi 
in uno scontro aperto, che si risolse con l’eliminazio-
ne di entrambi i contendenti. Nel tentativo di piegare 
Dávid verso posizioni più concilianti, Biandrata invitò 
in Transilvania Fausto Sozzini, il quale però non riuscì a 
farlo recedere. Allora Biandrata passò ad accuse dirette 
verso il suo ex collaboratore sino a ottenerne l’arresto: 
nel 1579 Dávid venne condannato al carcere a vita e 
rinchiuso nella fortezza di Déva, dove si spense. Ormai 
isolato e circondato dal sospetto di collaborare con i 
gesuiti, Biandrata morì nove anni dopo.
Nel frattempo in Polonia all’interno dell’ecclesia 
minor si stavano creando divisioni tra gruppi raccolti 
intorno ad alcuni personaggi carismatici che, pur in un 
clima di reciproca tolleranza, cercarono spazi di auto-
nomia allontanandosi da Cracovia e da Paweł. Tra di lo-
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ro innanzitutto Stanisław Farnowski (?-1615), il quale, 
insieme a Gonesius, sosteneva la preesistenza di Cristo 
alla creazione del mondo, contro la dottrina della sua 
piena umanità. In relazione a tale presupposto teologi-
co i suoi seguaci furono chiamati diteisti (cioè sosteni-
tori di una doppia divinità) o anche, dal loro maestro, 
farnoviani. Ne derivava la necessità dell’adorazione di 
Cristo, accompagnata dalla convinzione anabattista 
che fosse inopportuno il battesimo dei bimbi. Separa-
tisi dall’ecclesia minor nel 1568 e trovato nuovo vigore 
dopo l’uscita di Farnowski dall’esperienza di Raków nel 
1573, i farnoviani si stabilirono a Sandecz, ai confini con 
l’Ungheria, e rimasero attivi sino alla morte del maestro.
La preoccupazione di un depotenziamento del ruolo 
di Cristo contraddistinse invece il pensiero di Marcin 
Czechowic (c. 1532-1613), una delle figure più signi-
ficative e più popolari dell’ecclesia minor, anche se la 
scelta di utilizzare per lo più il polacco nelle opere a 
stampa finì per incidere negativamente sulla sua fortuna 
presso i posteri. Egli rappresentò la seconda alternativa 
al gruppo di Paweł. Inizialmente fu vicino al diteismo di 
Farnowski, poi se ne allontanò nel 1570, insieme a Jan 
Niemojewski (1531-1618), rifiutando l’idea della pree-
sistenza di Cristo ma non quella della sua adorazione, 
in virtù della nascita senza peccato. Czechowic radica-
lizzò temi di natura anabattista e aspetti della dottrina 
sociale: respinse decisamente il battesimo degli infanti e 
coltivò il principio della rinascita interiore del cristiano, 
che doveva essere capace di abbandonare il mondo e 
mortificare le proprie ambizioni per seguire integral-
mente l’esempio di Cristo. Nette erano le conseguenze 
anche sul versante dei rapporti con lo Stato. Egli predi-
cava un assoluto pacifismo, il divieto di rivalersi tramite 
il magistrato, la necessità di accettare il male, la rinuncia 
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agli incarichi pubblici e alla proprietà privata. Questi 
principi, insieme alla condanna del non adorantismo, 
vennero formulati nei Dialoghi cristiani, pubblicati in 
polacco a Raków nel 1575. Il suo nome è poi legato 
alla traduzione in polacco del Nuovo Testamento usci-
ta sempre a Raków nel 1577, che costituisce una delle 
pietre miliari dell’unitarianismo in Polonia. Fedele ai 
propri principi, Czechowic morì in povertà.
L’altra importante edizione in polacco del Nuovo 
Testamento fu quella approntata da Szymon Budny 
(1533-1593), umanista e filologo di origine bielorussa 
che, uscito dall’università di Cracovia, svolse il ruolo 
di pastore calvinista a Kleck, nella sua terra d’origine. 
Il passaggio all’antitrinitarismo fu scandito dalla pub-
blicazione dell’opera in polacco Sulla giustificazione dei 
peccati davanti a Dio, e poi, nel 1574, dalla traduzione 
del Nuovo Testamento (che seguiva quella della Bibbia, 
uscita due anni prima), nella quale era evitato ogni rife-
rimento alla trinità. Budny divenne la guida riconosciu-
ta della terza corrente che si distinse dall’insegnamento 
di Paweł. La sua posizione era molto vicina a quella 
di Paleologo, quindi assolutamente alternativa a Cze-
chowic. Anch’egli poneva in discussione la legittimità 
dell’adorazione di Cristo, ma non faceva coincidere 
questa posizione con il rifiuto del suo ruolo di guida. 
Anzi, il cristiano doveva imitarlo, pur nella consape-
volezza dei propri limiti, e anche invocarlo, sebbene in 
maniera diversa dal padre, in quanto suo mediatore ver-
so l’umanità. Inoltre, come Paleologo, riteneva giustifi-
cata l’accettazione del magistrato e della legge, nonché 
il possesso di beni e l’esercizio di cariche pubbliche. 
Diversamente dai non adoranti transilvani, Budny non 
mise in dubbio l’importanza e l’autorità delle Scrittu-
re, come dimostra l’attività di editore di testi sacri, ma 
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condivise il principio della corrispondenza tra Antico 
Testamento e legge di natura. Per questo riteneva spu-
rie, fino a espungerle, le posizioni in contrasto con il 
lume della ragione. Raccolse molti seguaci nei territori 
occidentali della Lituania, dove operò sotto la protezio-
ne del possidente terriero Jan Kiszka, fino alla morte.
3. Fausto Sozzini e il socinianesimo europeo
L’unitarianismo polacco è comunemente noto come 
socinianesimo, in conseguenza del fondamentale ruolo 
storico che vi svolse l’esule senese Fausto Sozzini tra il 
1579 e il 1604. Egli riprese e sviluppò l’insegnamento 
dello zio Lelio, condividendo il principio dell’applica-
zione alle questioni teologiche del metodo critico e fi-
lologico di Valla (Delio Cantimori). Se in Lelio Sozzini 
prevalse l’atteggiamento di dubbio sistematico dinanzi 
ai dogmi e alle verità comunemente accettate, in Fausto 
il rigore filologico si unì a una spiccata capacità di me-
diazione, a doti dialettiche e alla volontà di fornire rispo-
ste ai propri interrogativi presupponendo una comunità 
di fedeli. Egli riuscì a raggiungere il punto di equilibrio 
tra le diverse correnti dell’antitrinitarismo polacco, di-
ventando la guida riconosciuta dell’ecclesia minor.
Lelio Sozzini (1525-1562) proveniva da un’illustre 
famiglia senese di giureconsulti. Il nonno Mariano e il 
padre, che portava lo stesso nome, furono entrambi no-
ti professori di diritto. Già molto giovane Lelio manife-
stò interesse per il dibattito teologico, tanto che quando 
ancora era studente a Padova, forse anche grazie all’in-
contro con il collega del padre Matteo Gribaldi, abban-
donò gli studi di legge per avvicinarsi probabilmente 
alle comunità anabattiste che si riunivano tra Padova 
e Vicenza. In realtà idee eterodosse erano professate 
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da almeno quattro dei suoi sei fratelli (Cornelio, Da-
rio, Celso e Camillo), tutti colpiti dall’Inquisizione, a 
conferma di un atteggiamento che coinvolgeva l’intera 
famiglia. Probabilmente la conversione all’anabattismo 
permise a Lelio di conoscere Alciati, Biandrata, Ochi-
no, Negri, Curione e Busale. Nel 1547 decise di lasciare 
l’Italia per approfondire le sue ricerche sui fondamenti 
della religione in varie città dell’Europa, pur rimanendo 
legato in particolar modo a Basilea, dove entrò in sinto-
nia con Castellione e il gruppo di Perna, e ancora di più 
a Zurigo, che rimase al centro dei suoi spostamenti. Qui 
risiedette presso il celebre ebraista Conrad Pellikan, 
frequentò il gruppo degli italiani, tra i quali Ochino, e 
strinse un profondo rapporto di stima e amicizia con il 
capo della Chiesa zurighese Heinrich Bullinger. Per due 
volte si spinse in Polonia: nel 1551 si recò a Breslavia e a 
Cracovia, dove incontrò l’umanista e medico imperiale 
Crato von Crafftheim e Francesco Lismanini, poi nel 
1558, quando conobbe Gonesius e Paweł e si avvicinò 
agli antitrinitari italiani raccolti intorno a Biandrata a 
Pinczów. A Zurigo, intanto, le sue idee avevano iniziato 
a destare sospetti, nonostante l’atteggiamento conci-
liante di Bullinger, il quale nel 1555, in seguito alle de-
nunce di Grataroli, Martinengo, Vergerio e Giulio della 
Rovere, fu costretto a fargli sottoscrivere una confessio-
ne di fede. Dopo un ultimo viaggio in Italia nel 1559, 
nel tentativo di far dissequestrare i suoi beni bloccati 
dall’Inquisizione, si stabilì definitivamente a Zurigo, 
alloggiando questa volta presso la casa di un tessitore 
di seta, e proseguì con maggiore riservatezza nella sua 
riflessione religiosa, concentrandosi sul problema della 
trinità. Alla sua morte lasciò scritti molto frammentari.
Quanti lo conobbero ne ricavarono l’impressione di 
un giovane pieno di fascino e dal tratto signorile, dota-
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to di una straordinaria acutezza d’ingegno. Questo gli 
consentì di dialogare con i principali teologi protestanti, 
tra i quali Melantone a Wittenberg e Calvino a Ginevra. 
Era sua abitudine sottoporre alla loro attenzione, sotto 
forma di domande, insidiose questioni teologiche, se-
condo un metodo gradualistico volto ad affermare idee 
piuttosto che a ottenere chiarimenti, tipico del nicode-
mismo italiano e dell’insegnamento di Juan de Valdés. 
Lo intuì Calvino che, dopo aver risposto per iscritto 
ad alcuni suoi dubbi sulla liceità della dissimulazione, 
sulla resurrezione della carne, sul valore del battesimo 
e dei sacramenti, prese progressivamente le distanze da 
lui. Dopo gli inviti alla moderazione che Lelio gli rivol-
se durante la disputa con Bolsec sulla predestinazione, 
Calvino lo mise apertamente in guardia sui rischi del 
suo spirito critico: «Se non trattieni questa tua ansia 
vana di investigare, c’è da temere che ti procuri gravi 
problemi».
Di Lelio sopravvivono pochi scritti. Oltre alla breve 
Confessione di fede, composta su richiesta di Bullinger, 
nella quale rivendicava la legittimità di sottoporre an-
che le cose divine al vaglio sincero del senso critico, 
egli compose il trattatello Sulla resurrezione, forse nel 
1549, nel quale metteva in discussione la resurrezione 
della carne, in quanto contraria sia alla Scrittura che alla 
ragione, e la Discussione sui sacramenti del 1555, dove 
esponeva a una critica serrata il Consensus Tigurinus 
tra Calvino e Bullinger, difendendo l’idea zwingliana e 
spiritualista del valore commemorativo e formale dei 
sacramenti. La sua opera più importante per la storia 
dell’antitrinitarismo è la Breve spiegazione del primo 
capitolo di Giovanni, pubblicata anonima da Biandra-
ta in Sulla conoscenza falsa e vera del solo Dio padre, 
figlio e spirito santo del 1568, ma che aveva avuto una 
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diffusione clandestina sufficientemente ampia da con-
sentire al calvinista Petrus Mélius di attribuirla a Lelio 
già durante la disputa di Alba Iulia. La testimonianza 
più antica della sua circolazione è nei Dialogi XXX di 
Ochino (1563), che sottolineò l’assoluta novità di quel 
testo, anche se lo sovrappose alla Spiegazione di Fausto 
(che quindi già allora era nota), ritenendole due va-
rianti della stessa opera. La Breve spiegazione era una 
parafrasi dei versetti 1-4, 10, 14 del primo capitolo del 
Vangelo di Giovanni, che costituivano (insieme a quelli 
di I Gio., 5, 7-8, il così detto comma Joanneum) il luogo 
biblico più importante su cui si fondava il dogma della 
trinità. Lelio, che ereditava dal movimento anabattista 
l’idea dell’umanità di Cristo, fornì un’interpretazione 
nuova, rimanendo estraneo alla concezione emanatisti-
ca di Serveto e negando il principio della preesistenza 
di Cristo. Nuovo era anche il metodo da lui seguito per 
dimostrare l’inammissibilità del dogma trinitario. Egli 
infatti usò strumenti filologici, ricostruendo l’originario 
significato di parole chiave attraverso riscontri testuali, 
e lasciando intendere come esso fosse stato stravolto da 
successive interpretazioni. Innanzitutto, Lelio attribuì 
all’espressione «in principio» il significato concreto di 
inizio della predicazione del Vangelo, non quello meta-
fisico di eternità, giustificando tale scelta sulla base del-
la conformità con altri luoghi biblici. Di conseguenza il 
termine verbum o sermo, come già suggeriva Erasmo, 
non indicava la seconda persona della trinità, il logos 
eterno, consustanziale al padre, ma semplicemente la 
predicazione. Sciolti questi due nodi, il resto ne deri-
vava di conseguenza. Giovanni voleva semplicemente 
dire che il verbum o sermo era concretamente l’uomo 
nato da Maria, «povero, mortale, disprezzato», scelto 
da Dio perché fosse esempio visibile da seguire. Anche 
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la parola mundus veniva privata di qualunque risonanza 
metafisica o cosmologica. Essa indicava l’umanità, co-
me accade altre volte in Giovanni, e non le sfere celesti. 
Che «il mondo fu fatto per mezzo di lui», voleva dire 
che Cristo creò una realtà nuova per gli uomini evange-
lizzando i poveri, risanando gli infermi, aprendo loro la 
via per giungere a Dio.
La notizia della morte dello zio fu comunicata a 
Fausto Sozzini (1539-1604) mentre si trovava a Lione, 
presso l’esule Antonio Mario Besozzi. Fausto (uno dei 
figli di Alessandro Sozzini, fratello di Lelio) non aveva 
ancora compiuto ventitré anni. Faceva parte dell’Ac-
cademia senese degli Intronati, era un giovane colto, 
amante degli studi letterari e interessato ai problemi 
religiosi, probabilmente già sospettato dall’Inquisi-
zione insieme ad altri membri della famiglia. Accorse 
subito a Zurigo per prendere le carte dello zio: pochi 
scritti compiuti (soprattutto il Trattato sui sacramenti 
e la Breve spiegazione), molti appunti, sui quali iniziò 
a costruire il proprio pensiero teologico. Trascorse un 
periodo tra il 1562 e il 1563 a Zurigo e a Basilea, do-
ve intrattenne rapporti con Ochino e Curione. Risale 
a questo momento l’elaborazione della sua prima ope-
ra, la Spiegazione della prima parte del primo capitolo 
dell’evangelista Giovanni, che riprendeva e sviluppava i 
principi fondamentali espressi nell’analogo commento 
di Lelio, li difendeva dalle accuse di eresia, li passava al 
vaglio non solo delle Scritture, ma anche della ragione, 
e univa all’affermazione dell’umanità di Cristo il senso 
spirituale del suo messaggio «che dà ai credenti la vita 
eterna». La Spiegazione di Fausto era opera complessa 
e articolata; essa nacque presumibilmente dalla preco-
ce esigenza di inserire le idee dello zio all’interno di 
una tradizione, per renderle costruttive e rivolgersi a 
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una comunità disposta ad ascoltarle e metterle in pra-
tica (Valerio Marchetti). Il testo ebbe una circolazione 
clandestina e anonima, che si sovrappose per lo più con 
quella dell’opera di Lelio. Comparve a stampa, sempre 
anonimo, in Polonia nel 1568 e, nello stesso anno, ven-
ne tradotto in polacco.
Alla fine del 1563 Fausto decise di rientrare in patria, 
dove visse per quasi undici anni tra Roma e Firenze, co-
me segretario di Serafino Olivier Razzali e poi di Isabel-
la de’ Medici, continuando probabilmente a coltivare 
in forma nicodemitica il proprio pensiero religioso. Nel 
1574 prese però la decisione di lasciare definitivamente 
l’Italia per trasferirsi a Basilea. Intorno a lui si strinse 
un gruppo di persone che avevano raccolto l’eredità di 
Castellione e gravitavano intorno alla stamperia di Per-
na. Dai dibattiti con il pastore calvinista Jacques Covet 
nacque il testo fondamentale del suo pensiero religioso, 
ossia Gesù Cristo il salvatore, che rivoluzionava sia la 
concezione cattolica che quella luterana e calvinista del 
beneficio di Cristo. Partendo dal principio che Cristo 
è interamente uomo, non verbo incarnato ma figlio di 
Maria, Fausto negava al sacrificio della croce ogni va-
lore metafisico. Non si trattava dell’atto che redimeva i 
peccati degli uomini, perché ciò avrebbe presupposto 
un Dio sanguinario, che esigeva la morte del figlio co-
me pegno per placare la propria ira. L’importanza di 
Cristo non risiedeva nella morte, ma nella resurrezione. 
Egli era l’uomo scelto da Dio, e da lui divinizzato, per 
mostrare agli uomini la strada verso l’eternità. L’opera 
fu pubblicata parzialmente, senza consenso dell’autore, 
solo nel 1583, e poi in veste definitiva a Cracovia nel 
1594. Mentre si dedicava alla sua composizione, Fausto 
sostenne con Pucci la disputa sullo stato del primo uo-
mo prima della caduta, di cui dette conto nel testo Sulla 
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condizione del primo uomo innanzi al peccato pubblicato 
a Raków nel 1610: in esso negò la natura immortale di 
Adamo e, di conseguenza, la possibilità di una cono-
scenza naturale di Dio che fosse efficace, anche al di 
fuori della rivelazione. Il peccato originale era solo il 
primo peccato della storia, non aveva implicazioni me-
tafisiche e non cambiava la natura dell’uomo. Il battesi-
mo, quindi, risultava inessenziale alla salvezza.
Agli inizi del 1578 Sozzini partì per Kolozsvár, in 
Transilvania, su invito di Biandrata. Fallito il colloquio 
con Dávid, si trasferì a Cracovia, sia per la presenza di 
una nutrita comunità di esuli italiani, sia per i consensi 
che gli derivavano dall’atteggiamento critico verso i non 
adoranti transilvani, ai quali aveva cercato di opporsi. 
Iniziò da allora la sua lunga lotta per la leadership della 
Chiesa unitariana polacca, che si protrasse per quin-
dici anni e si concluse con un successo. Sozzini riuscì 
a piegare il suo razionalismo alle esigenze pratiche del 
confronto con i teologi dei diversi gruppi, mostrandosi 
capace di mediazione e moderazione. Si avvicinò ai due 
principali esponenti della Chiesa di Cracovia, Szymon 
Ronemberg e Jerzy Schomann, ma rifiutò di farsi ribat-
tezzare, anche a costo di non essere formalmente accol-
to nella ecclesia minor. In questo modo egli sottolineò 
la propria distanza dai principi più espressamente ana-
battisti e si mise in conflitto con la Chiesa di Lublino, 
guidata da Czechowic e Niemojewski. Per essi, infatti, 
il battesimo per immersione non era solo l’atto ufficiale 
di ingresso nella comunità di fedeli, ma anche il segno 
della nuova vita del cristiano, che si separava dal mondo 
preparandosi alla rinuncia e all’accettazione della soffe-
renza. Contemporaneamente entrò in polemica con le 
posizioni di Paleologo e di Budny circa il rapporto del 
cristiano con lo Stato, appoggiando moderatamente il 
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pacifismo e la diffidenza verso il potere civile che erano 
diffusi tra i polacchi. Discusse con Andrea Dudith a 
Breslavia, il quale, in sintonia con Paleologo, metteva 
in dubbio l’autorità delle Scritture, componendo intor-
no al 1580 Sull’autorità della Sacra Scrittura. Fausto vi 
difendeva con argomenti filologici l’autenticità del testo 
sacro e negava la possibilità di una religione naturale: la 
fede implica una scelta etica, che poteva essere garantita 
solo da una rivelazione che esulasse dalla legge di natu-
ra. Durante il soggiorno presso il nobile e suo protettore 
Krysztof Morsztyn nel villaggio di Pawlikowice rivolse 
le sue energie contro il non adorantismo, fino a ottenere 
il riconoscimento della propria posizione nella disputa 
con Erasmus Johannis, poi confluita in Sull’esistenza del 
figlio unigenito di Dio, e in quella con l’ex gesuita Chri-
stian Francken, il quale successivamente si spostò verso 
un radicale scetticismo, descritta in Sull’onore dovuto a 
Cristo (entrambe del 1584). Analoga fu la battaglia con-
tro il principio della preesistenza di Cristo, sostenuto 
dai diteisti seguaci di Farnowski. Nel 1588 ottenne una 
vittoria decisiva nel sinodo di Brest, grazie alla ricon-
ciliazione con il gruppo di Budny e al superamento di 
una possibile scissione. Intorno a lui si formò un nucleo 
di giovani teologi, che ne raccolsero l’eredità dopo la 
morte, tra i quali Valentin Schmalz, Piotr Stoiński, Jo-
hann Völkel, Andrzej e Krzysztof Lubieniecki. Grazie 
al loro appoggio Sozzini conquistò il successo definitivo 
al sinodo di Lublino del 1593, dove venne approvata 
la sua posizione intorno alla redenzione e alla Cena. Si 
crearono in questo modo le condizioni per la pubblica-
zione, l’anno successivo, del Gesù Cristo salvatore. Il di-
segno si completò nel 1598, quando morì Niemojewski 
e nella Chiesa di Lublino, che rappresentava il più forte 
nucleo di resistenza della tendenza anabattista, venne-
Biagioni-Felici.indd   140 18/04/12   11.28
141
ro nominati Schmalz e Krzysztof Lubieniecki al posto 
di Czechowic. Fausto Sozzini fu il capo riconosciuto 
dell’ecclesia minor.
Con il lungo regno di Sigismondo III Vasa (1587-
1632) in Polonia ebbe inizio una progressiva restaura-
zione del potere della Chiesa cattolica, grazie soprat-
tutto all’attività dei gesuiti, che divenne consistente a 
partire dagli anni trenta. Sebbene l’ecclesia minor riu-
scisse a godere ancora per un trentennio di una buona 
libertà religiosa, anch’essa venne inesorabilmente inve-
stita. Nel 1598 un sollevamento degli studenti cattolici a 
Cracovia provocò la devastazione della casa di Sozzini, 
con tutti i suoi libri, ed egli stesso fu trascinato sulle 
sponde della Vistola per esservi annegato. Si ritirò allora 
a Lusławice, un villaggio in aperta campagna, dove poté 
continuare la sua attività. Qui morì, lasciando incom-
piuta la Brevissima istituzione della religione cristiana, 
un catechismo antitrinitario, successivamente noto co-
me Catechismo di Raków, che fu completato postumo 
dai suoi discepoli Schmalz, Stoiński e Moskorzowski, e 
poi pubblicato in polacco nel 1605. Seguirono nel 1608 
l’edizione in tedesco, nel 1609 quella in latino e nel 1652 
quella in inglese a cura di John Biddle. Ma la riconqui-
sta cattolica della Polonia si era ormai fatta pressante: 
nel 1638 venne chiuso il seminario unitariano di Raków; 
nel 1658, sotto il regno di Giovanni II Casimiro Vasa, fu 
varato il decreto di espulsione per tutti i sociniani. Essi 
furono costretti ad abbandonare il paese o a praticarvi 
il nicodemismo. Alcuni si diressero in Transilvania, al-
tri in Germania, in un vero e proprio esodo, portando 
con sé i libri e le esperienze di una tradizione che non 
intendevano lasciar morire. Molti trovarono riparo in 
Olanda e furono accolti nella Chiesa arminiana. Qui 
riuscirono a riorganizzarsi e a pubblicare tra il 1665 e il 
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nella quale raccolsero gli scritti dei loro principali teo-
logi: Fausto Sozzini, Johann Crell, Jonasz Schlichting, 
Johann Ludwig Wolzogen. Dall’Olanda il socinianesi-
mo penetrò in Inghilterra e poi negli Stati Uniti, diven-
tando, nel corso del XVII secolo, uno degli assi portanti 
del pensiero critico in Europa. Esso fornì un contributo 
fondamentale nel dibattito su argomenti cruciali, come 
il razionalismo e la tolleranza. L’affermazione di Fausto 
Sozzini secondo la quale le Scritture possono contenere 
verità che sono al di sopra, ma non contro la ragione, fu 
uno dei capisaldi del percorso intellettuale che portò al-
la formazione della moderna idea di ragione in Europa 
alle soglie dell’età dei Lumi. Ne furono influenzati au-
tori come John Locke e Isaac Newton, entrambi molto 
vicini al socinianesimo. Decisivo fu anche il contributo 
al dibattito sulla tolleranza, tanto che i termini «socinia-
nesimo» e «tolleranza» finirono per coincidere nel lin-
guaggio dei loro detrattori. Opere come il Discorso sulla 
pace e la concordia della Chiesa di Samuel Przypkowski, 
pubblicato ad Amsterdam nel 1628, e la Rivendicazione 
della libertà religiosa di Crell, uscita postuma nel 1637, 
che affrontano il problema anche sul piano politico, 
stanno alle spalle della Lettera sulla tolleranza di Locke.
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Cronologia
1415 Hus è giustiziato al Concilio di Costanza
1492 Colombo scopre l’America
1516 Prima edizione del Nuovo Testamento di Erasmo
1517 Pubblicazione delle 95 tesi di Lutero a Wittenberg
1519 Carlo V viene eletto imperatore del Sacro romano 
impero
1520 Bolla papale di scomunica delle tesi luterane
  Pubblicazione di La libertà del cristiano, Alla no-
biltà cristiana di nazione tedesca, La cattività babi-
lonese della Chiesa di Lutero
1521 Prima contestazione del battesimo agli infanti a 
Wittenberg
1524-26  Guerra dei contadini
1524 Hubmaier pubblica Gli eretici e coloro che li bru-
ciano
  Müntzer stampa la Predica ai principi
1525 Nascita dell’anabattismo svizzero a Zurigo
1527 Sacco di Roma
  Pubblicazione degli Articoli anabattisti di Schlei-
theim
  Pubblicazione dell’Elenco contro i cavilli degli ana-
battisti di Zwingli
  Prime esecuzioni degli anabattisti in Svizzera
1529 Alla Dieta di Spira i principi tedeschi assumono la 
denominazione di protestanti
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  La Dieta sancisce la pena di morte per gli anabat-
tisti nell’Impero
  Valdés pubblica il Dialogo della dottrina cristiana e 
ripara in Italia
  Pace di Barcellona e Cambrai tra Impero, Francia 
e papato
1530 Carlo V è incoronato imperatore a Bologna
  Presentazione della Confessione augustana nella 
Dieta di Augusta. Formazione della Lega di Smal-
calda
1531 Serveto pubblica Gli errori sulla trinità
 Franck dà alle stampe la Chronica, Zeitbuch und 
Geschichtbibel
1532 Serveto pubblica i Dialoghi sulla trinità
1534 Enrico VIII Tudor emana l’Atto di supremazia e 
istituisce la Chiesa anglicana
1534-35 Fondazione del «regno milleniale» anabattista a 
Münster
1536 Prima edizione dell’Istituzione della religione cri-
stiana di Calvino
1540 Simons pubblica Il libro del fondamento e riorga-
nizza il movimento anabattista
  Niclaes fonda la Famiglia dell’amore
1541 Colloquio di Ratisbona
1542 Istituzione dell’Inquisizione romana
  Stampa del Beneficio di Cristo di Benedetto da 
Mantova e di Flaminio
  Fuga in Svizzera di Ochino e di Vermigli
1545 Apertura del concilio di Trento
1547 Vittoria di Carlo V sulla Lega di Smalcalda
1548 Proclamazione dell’Interim di Augusta
1549 Scoppia il caso Spiera. Calvino condanna il nico-
demismo
1550 Sinodo anabattista a Venezia
1551 Delazione di Manelfi. Esecuzione di Siculo a Fer-
rara
1553 Serveto pubblica La restaurazione del cristianesimo
  Esecuzione di Serveto a Ginevra
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1554 Calvino giustifica il rogo di Serveto nella Difesa 
della vera dottrina sulla trinità.
  Pubblicazione della Persecuzione degli eretici di 
Castellione e dei Due dialoghi sull’ampiezza del 
bea to regno di Dio di Curione
1555 Pace di Augusta
1556 Abdicazione di Carlo V. Filippo II diviene re di 
Spagna, Ferdinando I imperatore
1558 Elisabetta I Tudor ascende al trono di Inghilterra
1559 Pace di Cateau-Cambrésis tra Spagna e Francia
  Paolo IV promulga il primo Indice romano dei li-
bri proibiti
 Processo postumo a Joris a Basilea
1560 Bullinger pubblica L’origine dell’anabattismo
1561 Presunta data di composizione della Breve spiega-
zione del primo capitolo di Giovanni di Lelio Sozzini
 Editto di tolleranza di San Germano
1562 Inizio delle guerre di religione in Francia
1563 Conclusione del concilio di Trento
  Redazione dell’Arte di dubitare da parte di Castel-
lione
  Ochino viene espulso da Zurigo ed emigra in Po-
lonia
  Fausto Sozzini scrive la Spiegazione della prima 
parte del primo capitolo dell’evangelista Giovanni
1564 Muore Calvino
1565 Pubblicazione degli Stratagemmi di Satana di 
Aconcio
1566 Inizio della rivolta dei Paesi Bassi contro il domi-
nio spagnolo
  Esecuzione di Gentile a Berna 
  Approvazione delle posizioni di Dávid al sinodo di 
Torda
1568 Pubblicazione di Sulla conoscenza falsa e vera del 
solo Dio padre, figlio e spirito santo di Biandrata
1571 Vittoria della Santa lega cattolica sull’impero otto-
mano a Lepanto
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  Istituzione della congregazione dell’Indice dei li-
bri proibiti
1572 Strage degli ugonotti nella notte di San Bartolo-
meo a Parigi
1573 Enrico III di Valois eletto re di Polonia e poi di 
Francia
1586 Disputa tra Bèze e Andreae sulla predestinazione 
al colloquio di Montbéliard
1588 Vittoria degli inglesi sull’Invencible Armada
1592 Pubblicazione dell’Efficacia di Cristo salvatore di 
Pucci
1593 Unificazione della Chiesa antitrinitaria polacca 
sotto la guida di Fausto Sozzini nel sinodo di Lu-
blino
1593-94 Fine delle guerre di religione in Francia: conver-
sione e incoronazione di Enrico IV di Borbone
1597 Esecuzione di Pucci a Roma
1598 Promulgazione dell’Editto di Nantes
1600 Rogo di Bruno a Roma
1604 Morte di Fausto Sozzini a Luwisłace
1605 Pubblicazione del Catechismo di Raków in polacco
1606 Interdetto di papa Paolo V contro Venezia




In questa sezione sono indicati i testi generali e le raccolte di 
studi. Per le varie figure e i movimenti si rinvia alle sezioni 
successive. Opera pionieristica, ma per molti aspetti ancora 
fondamentale, è D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecen-
to (1939), ora in Id., Eretici italiani del Cinquecento e altri 
scritti, a cura di A. Prosperi, Einaudi, Torino 1992. Il più im-
portante studio complessivo è quello di G.H. Williams, The 
Radical Reformation, Sixteenth Century Journal Publisher, 
Kirksville (Mo) 1992 (3a ed. ampliata, 1a ed. 1962). Interes-
santi raccolte di ricerche sono: Anabaptistes et dissidents au 
XVIe siècle, 16th Century Anabaptism and Radical Reforma-
tion, Täufertum und Radikale Reformation im 16. Jahrhun-
dert. Actes du colloque international d’histoire anabaptiste au 
XVIe siècle tenu à l’occasion de la XIe Conférence Mennonite 
mondiale à Strasbourg, Juillet 1984, publié par J.-G. Rott, S.L. 
Verheus, Koerner, Baden-Baden 1987 (Bibliotheca Dissiden-
tium, Scripta et Studia, III); Radikalität und Dissent im 16. 
Jahrhundert, hrsg. von H.-J. Goeters, J.M. Stayer, Duncker 
& Humblot, Berlin 2002. Come raccolte di profili si vedano: 
Radikale Reformatoren: 21 Biographische Skizzen von Tho-
mas Müntzer bis Paracelsus, hrsg. von H.-J. Goertz, Beck, 
München 1983 (trad. ingl. Herald Press, Kitchener [On]-
Scottdale [Pa] 1982); Fratelli d’Italia. Riformatori italiani 
del Cinquecento, a cura di M. Biagioni, M. Duni, L. Felici, 
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Claudiana, Torino 2011; i volumi della Bibliotheca Dissiden-
tium. Répertoire des non conformistes religieux des seizième 
et dix-septième siècles, publié par A. Séguenny et al., Koer-
ner, Baden-Baden 1980. Sul concetto di restauratio: G. Dip-
ple, «Just as in the Time of Apostles»: Uses of History in the 
Radical Reformation, Pandora Press, Kitchener (On) 2005. 
Utili strumenti di ricerca sono:  Mennonitisches Lexikon, 
hrsg. von C. Hege, C. Neff, Hege, Frankfurt a.M.-Weierhof, 
(poi Schneider, Karlsruhe) 1913-67, 4 voll.; The Mennonite 
Encyclopedia, ed. by H.S. Bender, C.H. Smith, Mennonite 
Brethen Publishing House, Hillsboro (Ks) 1955-59, 4 voll. 
(ora on-line: http://www.gameo.org); The Oxford Encyclo-
pedia of the Reformation, Oxford University Press, Oxford 
1996, 4 voll.; Reformation and Early Modern Europe: A Guide 
to Research, ed. by D.M. Whitford, Truman State University 
Press, Kirksville (Mo) 2008 (in particolare, il cap. IV, a cura 
di R.E. McLaughlin); on-line si veda  http://cat.xula.edu/tpr/
links/radical.
Introduzione
Dopo Williams, il problema della classificazione delle varie 
componenti della Riforma è stato affrontato da A. Rotondò, 
I movimenti ereticali nell’Europa del Cinquecento (1966), ora 
in Id., Studi di storia ereticale del Cinquecento, Olschki, Fi-
renze 2008, 2 voll., I, pp. 1-43. Altre riflessioni sullo stesso 
argomento in H.J. Hillerbrand, Radical Tendencies in the Re-
formation: Divergent Perspectives, Sixteenth Century Journal 
Publisher, Kirksville (Mo) 1988; J.D. Roth, Recent Currents 
in the Historiography of the Radical Reformation, «Church 
History», 71/3, 2002, pp. 523-535.
I. Le origini
Per un’analisi delle diverse radici della Riforma si vedano: 
S.E. Ozment, The Age of Reform (1250-1550): An Intellectual 
and Religious History of Late Medieval and Reformation Eu-
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rope, Yale University Press, New Haven-London 1980; A.E. 
McGrath, The Intellectual Origins of the European Reforma-
tion, Blackwell, Oxford 1987. Come opere complessive sulle 
eresie del Medioevo si vedano: H. Grundmann, Movimenti 
religiosi nel Medioevo. Ricerche sui nessi storici tra l’eresia, gli 
Ordini mendicanti e il movimento religioso femminile nel XII 
e XIII secolo e sulle origini storiche della mistica tedesca, Il 
Mulino, Bologna 1974; G.G. Merlo, Eretici ed eresie medie-
vali, Il Mulino, Bologna 1989; J. Kolpacoff Deane, A History 
of Medieval Heresy and Inquisition, Rowman & Littlefield, 
Lanham (Md) 2011. Sul profetismo si vedano: G.L. Potestà, 
Il tempo dell’Apocalisse. Vita di Gioacchino da Fiore, Laterza, 
Roma-Bari 2004; O. Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del 
Rinascimento, Laterza, Roma-Bari 1987; G. Zarri, Le «sante 
vive». Profezie di corte e devozione femminile tra ’400 e ’500, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1990; D. Weinstein, Savonarola: 
The Rise and Fall of a Renaissance Prophet, Yale University 
Press, New Haven 2011.
La bibliografia su Erasmo è ricchissima. Come opere 
d’insieme si vedano: R.H. Bainton, Erasmo della cristianità, 
Sansoni, Firenze 1970, intr. a cura di A. Rotondò (ed. ingl. 
Scribner, New York 1969); C. Augustijn, Erasmo da Rotter-
dam. La vita e l’opera, Morcelliana, Brescia 1989 (1a ed. Beck, 
München 1986). Per il suo ruolo nella Riforma radicale si 
vedano: C. Gilly, Erasmo, la Reforma radical y los heterodoxos 
radicales españoles, in Las lletres hispàniques als segles XVI, 
XVII i XVIII, T. Martínez Romero ed., Publicacions de la 
Universitat Jaume I, Castelló de la Plana 2005, pp. 225-376; 
P.G. Bietenholz, Encounters with a Radical Erasmus. Erasmus’ 
Work as a Source of Radical Thought in Early Modern Europe, 
University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2009.
Sul movimento alumbrado, Valdés e il valdesianesimo in 
Italia si vedano: J.C. Nieto, Juan de Valdés and the Origins of 
the Spanish and Italians Reformation, Droz, Genève 1970; M. 
Firpo, Tra alumbrados e «spirituali». Studi su Juan de Valdés e 
il valdesianesimo nella crisi religiosa del ’500 italiano, Olschki, 
Firenze 1990; Il processo inquisitoriale del cardinal Giovanni 
Morone, ed. critica a cura di M. Firpo, D. Marcatto, Istituto 
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storico italiano per l’età moderna e contemporanea, Roma 
1981-95, 6 voll. (I vol. nuova ed. critica, Libreria Editrice 
Vaticana, Città del Vaticano 2011); M. Firpo, Gli affreschi di 
Pontormo a S. Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Firenze 
di Cosimo I, Einaudi, Torino 1997; I processi inquisitoriali di 
Pietro Carnesecchi (1557-1567), a cura di M. Firpo, D. Mar-
catto, Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano 1998, 
3 voll.; M. Firpo, Dal sacco di Roma all’Inquisizione. Studi 
su Juan de Valdés e la Riforma italiana, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 1998; S. Pastore, Un’eresia spagnola. Spiritualità 
conversa, alumbradismo e Inquisizione (1449-1559), Olschki, 
Firenze 2004.
Per un panorama d’insieme sulla Riforma protestante ci 
limitiamo a segnalare: R.H. Bainton, La riforma protestante, 
Einaudi, Torino 2000 (1a ed. Beacon Press, Boston 1952); 
B.M.G. Reardon, Il pensiero religioso della Riforma, Laterza, 
Roma-Bari 1984 (1a ed. Longman, London and New York 
1981); J.D. Tracy, Europe’s reformations, 1450-1650: doctri-
ne, politics, and community, Rowman & Littlefield, Lanham 
(Md) 2006. Sui protagonisti del movimento umanistico (in 
relazione alla Riforma) si vedano: S.I. Camporeale, Loren-
zo Valla. Umanesimo e teologia, Istituto di studi sul Rinasci-
mento, Firenze 1972; Lorenzo Valla:  la riforma della lingua 
e della logica. Atti del Convegno del Comitato nazionale VI 
centenario della nascita di Lorenzo Valla, Prato, 4-7 giugno 
2008, a cura di M. Regoliosi, Polistampa, Firenze 2010, 2 
voll.; Giovanni Pico della Mirandola. Convegno internazionale 
di studi nel cinquecentesimo anniversario della morte (1494-
1994), Mirandola, 4-8 ottobre 1994, a cura di G.C. Garfagni-
ni, Olschki, Firenze 1997, 2 voll.; Marsilio Ficino: fonti, testi, 
fortuna. Atti del Convegno internazionale, Firenze, 1-3 ottobre 
1999, a cura di S. Gentile e S. Toussaint, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 2006.
II. Il battesimo
Importante è la pubblicazione delle fonti: Quellen zur Ge-
schichte der Täufer, C. Bertelsmann, Gütersloh 1930; Quellen 
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zur Geschichte der Täufer in der Schweiz, S. Hirzel, Zürich, 
1952-2008, 4 voll.; Documenta anabaptistica Neerlandica, 
Brill, Leiden 1975-; W. Klaasen, Anabaptism in outline: se-
lected primary sources, Herald Press, Scottdale (Pa)-Kitche-
ner (On) 1981. Si veda inoltre: Spiritual and anabaptist wri-
ters: documents illustrative of the Radical Reformation, ed. 
by G.H. Williams, A.M. Mergal, Westminster Press, Phila-
delphia 1957. Per la traduzione in inglese della documen-
tazione si veda http://www.goshen.edu/mqr/enganbib.html.
Opere di sintesi sul movimento anabattista sono: W.R. 
Estep, The Anabaptist Story: an Introduction to sixteenth-cen-
tury Anabaptism, Eerdmans, Grand Rapids (Mi) 1996 (3a ed. 
ampliata, 1a ed. 1963); U. Gastaldi, Storia dell’anabattismo, 
Claudiana, Torino 1972-1981, 2 voll.; A Companion to Ana-
baptism and Spiritualism, 1521-1700, ed. by J.D. Roth, J.M. 
Stayer, Brill, Leiden-Boston 2007. Su aspetti particolari del 
movimento si vedano: J.M. Stayer, Anabaptists and the sword, 
Coronado Press, Lawrence (Ks) 1976 (1a ed. 1972); B.S. Gre-
gory, Salvation at Stake: Christian Martyrdom in Early Modern 
Europe, Harvard University Press, Cambridge (Ma)-London 
1999; F.H. Littell, The Anabaptist View of the Church: A Stu-
dy in the Origins of Sectarian Protestantism, Baptist Standard 
Bearer, Paris (Ar) 2001 (1a ed. 1952); G. List, Chiliastische 
Utopie und radikale Reformation: die Erneuerung der Idee 
vom tausendjährigen Reich im 16. Jahrhundert, Fink, Mün-
chen 1973, e, più in generale, Millenarianism and Messianism 
in Early Modern European Culture, ed. by M. Goldish, R.H. 
Popkin, K.A. Kottmann, J.E. Force, J.C. Laursen, Kluwer, 
Dordrecht 2001, 4 voll.
Sui «profeti di Zwickau» resta importante, soprattutto per 
la documentazione, P. Wappler, Thomas Müntzer in Zwickau 
und die «Zwickauer Propheten», Zückler, Zwickau 1908 (rist. 
G. Mohn, Gütersloh 1966). Per la loro collocazione nell’ana-
battismo vedi S. Hoyer, Die Zwickauer Storchianer. Vorläufer 
der Täufer?, in Anabaptistes et dissidents au XVIe siècle cit., 
pp. 65-83. Della nutrita bibliografia su Müntzer si vedano: T. 
La Rocca, «Es ist Zeit». Apocalisse e storia. Studio su Thomas 
Müntzer (1490-1525), Cappelli, Bologna 1988; H.-J. Goertz, 
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Thomas Müntzer: Mystiker-Apokalyptiker-Revolutionär, Beck, 
München 1989 (trad. ingl. Clark, Edinburgh 1993); Thomas 
Müntzer e la rivoluzione dell’uomo comune, a cura di P. Blick-
le, T. La Rocca et al., Claudiana, Torino 1990. Oltre al classi-
co di F. Engels, La guerra dei contadini in Germania, Editori 
Riuniti, Roma 1976, per la ricostruzione e l’analisi dell’evento 
si vedano: P. Blickle, La Riforma luterana e la guerra dei con-
tadini: la rivoluzione del 1525, Il Mulino, Bologna 1983; J.M. 
Stayer, The German Peasants’ War and Anabaptist Community 
of Goods, McGill-Queen’s University Press, Montreal 1991. 
Sugli anabattisti rivoluzionari e Münster si vedano: K. Dep-
permann, Melchior Hoffmann: soziale Unruhen und apoka-
liptische Visionen im Zeitalter der Reformation, Vandenhoek 
& Ruprecht, Göttingen 1979 (trad. ingl. Clark, Edinburgh 
1987); W.J. De Bakker, M.D. Driedger, J.M. Stayer, Bernhard 
Rothmann and the Reformation in Münster 1530-1535, Pan-
dora Press, Kitchener (On) 2009; S. Haude, In the Shadow of 
«Savage Wolves»: Anabaptist Münster and the German Refor-
mation during the 1530s, Humanities Press, Boston 2000. Sul 
circolo di Grebel si vedano: H.S. Bender, Conrad Grebel, c. 
1498-1526: the Founder of the Swiss Brethren sometimes called 
Anabaptists, Herald Press, Scottdale (Pa) 1950; J.H. Yoder, 
C.A. Snyder, D.C. Stassen, Anabaptism and Reformation in 
Switzerland: an historical and theological analysis of the dia-
logues between Anabaptists and Reformers, Pandora Press, 
Kitchener (On) 2004. Sulle singole figure dell’anabattismo pa-
cifico: Balthasar Hubmaier: Theologian of Anabaptism, ed. by 
H.W. Pipkin, J.H. Yoder, Herald Press, Scottdale (Pa) 1989; 
C. Bauman, The spiritual legacy of Hans Denck, Brill, Leiden 
1991; G. Seebass, Müntzer Erbe: Werk, Leben und Theolo-
gie des Hans Hut, Gütersloher Verlaghaus, Göttingen 2002 
(1a ed. 1972); Johannes Campanus, Cristian Enfelder, Justus 
Velsius, Catherine Zell-Schütz, in Bibliotheca Dissidentium cit., 
I, 1980; A. Chudaska, Peter Riedemann: konfessionsbilden-
des Taüfertum im 16. Jahrhundert, Gütersloher Verlaghaus, 
Gütersloh 2003; R.H. Baìnton, David Joris: Wiedertäufer und 
Kämpfer für Toleranz in 16. Jahrhundert, Heinsius Nachf., 
Leipzig 1937; G.K. Waite, David Joris and Dutch Anabaptism, 
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1524-1543, W. Laurier University Press, Waterloo (On) 1990; 
S. Voolstra, Menno Simons: His Image and Message, Bethel 
College, North Newton (Ks) 1997; J. ten Doornkaat Kool-
man, C.A. Snyder, Dirk Philips: friend and colleague of Menno 
Simons, 1504-1568, Pandora Press-Herald Press, Scottdale 
(Pa)-Kitchener (On) 1998. Sulle donne anabattiste: Profiles 
of Anabaptist Women. Sixteenth-Century Reforming Pioneers, 
ed. by C.A. Snyder, L.A. Huebert Hecht, W. Laurier Univer-
sity Press, Waterloo (On) 1996. Sul movimento in Inghilterra: 
I.B. Horst, The Radical Brethen: Anabaptism and the English 
Reformation, G. de Graaf, Nieuwkoop 1972.
Sull’anabattismo italiano sono fondamentali le ricerche di 
Aldo Stella: Dall’anabattismo al socinianesimo nel Cinquecen-
to veneto: ricerche storiche, Liviana, Padova 1967; Anabatti-
smo e antitrinitarismo in Italia nel XVI secolo. Nuove ricerche 
storiche, Liviana, Padova 1969; Dall’anabattismo veneto al 
«Sozialevangelismus» dei fratelli hutteriti e all’illuminismo re-
ligioso sociniano, Herder, Roma 1996. Ora si veda L. Addan-
te, Eretici e libertini nel Cinquecento italiano, Laterza, Roma-
Bari 2010. Una fonte essenziale sull’entità del movimento è il 
processo Manelfi: C. Ginzburg, I costituti di don Pietro Ma-
nelfi, Sansoni-The Newberry Library, Firenze-Chicago 1970.
Sul nesso anabattismo e tolleranza si vedano: H.S. Ben-
der, The Anabaptists and Religious Liberty in the 16th Cen-
tury, «Mennonite Quarterly Review», 29, 1955, pp. 83-100; 
J.M. Kittelson, Wolfgang Capito: from Humanist to Reformer, 
Brill, Leiden 1995; J.D. Derksen, From Radicals to Survivors: 
Strasbourg’s Religious Nonconformists over two Generations, 
1525-1570, Hes & de Graaf, ’t Goy-Houten 2002; G. Voogt, 
Constraint on Trial: Dirck Volckertsz Coornhert and religious 
Freedom, Truman State University Press, Kirksville (Mo) 2000.
III. Lo spirito e la lettera
Per un’analisi generale dello spiritualismo si vedano: S.E. 
Ozment, Mysticism and Dissent: Religious Ideology and Social 
Protest in the Sixteenth Century, Yale University Press, New 
Haven 1973; R.M. Jones, Spiritual Reformers in the 16th & 
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17th Centuries, Kessinger, Kila (Mt) 1995 (1a ed. Mac millan, 
London 1914); A. Séguenny, Les spirituels. Philosophie et re-
ligion chez les jeunes humanistes allemands au seizième siècle, 
Koerner, Baden-Baden 2000. Una raccolta di profili è in A. 
Koyré, Mystiques, spirituels, alchimistes du XVIe siècle alle-
mand, Gallimard, Paris 1971.
Su Karlstadt: C.A. Pater, Karlstadt as the Father of the Bap-
tist Movements: The Emergence of Lay Protestantism, Univer-
sity of Toronto Press, Toronto 1984; A.N. Burnett, Karlstadt 
and the Origins of the Eucharistic Controversy: A Study in 
the Circulation of Ideas, Oxford Scholarship Online, Oxford 
2011. Su Borrhaus: L. Felici, Tra Riforma ed eresia. La giovi-
nezza di Martin Borrhaus (1499-1528), Olschki, Firenze 1995. 
Su Schwenckfeld: R.E. McLaughlin, Caspar Schwenckfeld, 
Reluctant Radical: His Life to 1540, Yale University Press, 
New Haven 1986; Schwenckfeld and early Schwenkfeldia-
nism. Papers presented at the Colloquium on Schwenckfeld 
and the Schwenckfelders, Pennsburg, Pa., September 17-22 
1984,  ed. by P.C. Erb, Schwenkfelder Library, Pennsburg 
(Pa) 1986. Su Franck: P. Hayden-Roy, The inner word and 
the outer world: a biography of Sebastian Franck, Lang, New 
York 1994; J.-C. Colbus, La ‘Chronique’ de Sébastien Franck 
(1499-1542): vision de l’histoire et image de l’homme, P. Lang, 
Berne 2005. Su Paracelso e Weigel: C. Gilly, Theophrastica 
Sancta: der Paracelsismus als Religion im Streit mit den offi-
ziellen Kirchen, Steiner, Stuttgart 1994; M. Bianchi, Natura e 
sovrannatura nella filosofia tedesca della prima età moderna. 
Paracelsus, Weigel, Böhme, Olschki, Firenze 2011; A. Weeks, 
Valentin Weigel (1533-1588): German Religious Dissenter, 
Speculative Theorist, and Advocate of Tolerance, State Uni-
versity of New York Press, Albany 2000. Su Velsius: Ph. De-
nis, Justus Velsius, in Bibliotheca Dissidentium cit., I, 1980. 
Sulla Famiglia dell’amore: A. Hamilton, The Family of Love, 
J. Clarke, Cambridge 1981; Id., The Family of Love, in Biblio-
theca Dissidentium cit., XXII, 2003.
Le ricerche sulla Riforma in Italia, dopo gli studi pionie-
ristici di Delio Cantimori, ora in Id., Eretici italiani del Cin-
quecento e altri scritti cit., si sono moltiplicate: uno strumento 
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bibliografico essenziale (a cui si rinvia) è The italian Reforma-
tion of the sixteenth century and the diffusion of Renaissance 
culture. A bibliography of the secondary literature (ca. 1750-
1996), compiled by J. Tedeschi in association with J.M. Lattis, 
Historiographical introduction by M. Firpo, Panini, Modena 
2000. Tra i fondamentali lavori di Massimo Firpo successivi 
ad esso si vedano: Riforma protestante ed eresie nell’Italia del 
Cinquecento: un profilo storico, Laterza, Roma-Bari 2006 (6a 
ed.); Inquisizione romana e Controriforma. Studi sul cardinal 
Giovanni Morone (1509-1580) e il suo processo d’eresia, Mor-
celliana, Brescia 2005 (nuova ed. ampliata); Vittore Soranzo ve-
scovo ed eretico. Riforma della Chiesa e Inquisizione nell’Italia 
del Cinquecento, Laterza, Roma-Bari 2006. Si vedano inoltre: 
O. Niccoli, La vita religiosa nell’Italia moderna. Secoli 15-18, 
Carocci, Roma 2008 (nuova ed. ampliata); L. Felici, Giovanni 
Calvino e l’Italia, Claudiana, Torino 2010. Sulla circolazione 
italiana di Erasmo si veda S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia 
(1520-1580), Bollati Boringhieri, Torino 1987. Sul Flaminio e 
sul Beneficio di Cristo in particolare, oltre all’edizione di Be-
nedetto da Mantova, Il beneficio di Cristo. Con le versioni del 
secolo XVI. Documenti e testimonianze, a cura di S. Caponet-
to, Sansoni-The Newberry Library, Firenze-Chicago 1972, si 
vedano T. Bozza, Nuovi studi sulla Riforma in Italia. Il benefi-
cio di Cristo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1976; A. 
Pastore, Marcantonio Flaminio. Fortune e sfortune di un chie-
rico nell’Italia del Cinquecento, Franco Angeli, Milano 1981.
Su Ochino: R.H. Bainton, Bernardino Ochino esule e rifor-
matore senese del Cinquecento (1487-1563), Sansoni, Firenze 
1940; M. Firpo, «Boni Chistiani merito vocantur haeretici». 
Bernardino Ochino e la tolleranza, in La formazione storica 
della alterità. Studi di storia della tolleranza nell’età moder-
na offerti a Antonio Rotondò, promossi da H. Méchoulan, 
R.H. Popkin, G. Ricuperati, L. Simonutti, Olschki, Firenze 
2001, 3 voll., I, pp. 161-244. Su Renato: C. Renato, Opere, 
documenti e testimonianze, a cura di A. Rotondò, Sansoni-
The Newberry Library, Firenze-Chicago 1968; Camillo Re-
nato, a cura di S. Calvani, in Bibliotheca Dissidentium cit., IV, 
1984. Su Siculo e la sua setta sono fondamentali i contributi 
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di Adriano Prosperi, confluiti nell’opera complessiva L’eresia 
del Libro Grande. Storia di Giorgio Siculo e della sua setta, 
Feltrinelli, Milano 2000.
Sul nicodemismo si vedano: C. Ginzburg, Il nicodemismo. 
Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ’500, 
Einaudi, Torino 1970; A. Rotondò, Atteggiamenti della vita 
morale italiana del Cinquecento. La pratica nicodemitica, in 
Id., Studi di storia ereticale cit., I, pp. 201-247; A. Biondi, La 
giustificazione della simulazione nel Cinquecento, in Eresia e 
Riforma nell’Italia del Cinquecento, Sansoni-The Newberry 
Library, Firenze-Chicago 1974, I, pp. 7-68. Sul caso Spiera si 
vedano: D. Walker, Pier Paolo Vergerio (1498-1565) e il “caso 
Spiera” (1548), «Studi di teologia», X, 1998, pp. 7-56 (con 
appendice di testi); A. Prosperi, L’eresia del Libro Grande cit.
IV. Universalismo e tolleranza
Sul problema della tolleranza nel Cinquecento, oltre a R.H. 
Bainton, La lotta per la libertà religiosa, Il Mulino, Bologna 
1963, resta importante, malgrado il taglio ideologico, J. Le-
cler, Storia della tolleranza nel secolo della Riforma, Mor-
celliana, Brescia 1967, 2 voll. Fondamentali sono gli studi: 
Beyond the persecuting Society: religious Toleration before the 
Enlightenment, ed. by J.C. Laursen, C.J. Nederman, Univer-
sity of Pennsylvania Press, Philadelphia (Pa) 1996; Difference 
and Dissent: Theories of Toleration in Medieval and Early Mo-
dern Europe, ed. by J.C. Laursen, C.J. Nederman, Rowman & 
Littlefield, Lanham (Md) 1996; Tolerance and Intolerance in 
the European Reformation, ed. by O.P. Grell, R.W. Scribner, 
Cambridge University Press, New York 1997. Per una messa 
a punto della questione si veda anche A. Rotondò, Tolleran-
za, in L’Illuminismo. Dizionario storico, a cura di V. Ferrone, 
D. Roche, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 62-78. Molto utile 
l’opera di carattere antologico di M. Firpo, Il problema della 
tolleranza religiosa nell’età moderna dalla riforma protestante 
a Locke, Loescher, Torino 1978. Per un’ampia ricostruzione 
degli aspetti storici e storiografici del problema vedi ora i 
contributi contenuti in La formazione storica della alterità cit.
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Su Basilea nel Cinquecento vedi: A. Berchtold, Bâle et 
l’Europe, Payot, Lausanne 1990, 2 voll. (con ricchissima 
bibliografia). Sulla Erasmusstiftung vedi: L. Felici, Era-
smusstiftung. La fondazione erasmiana nella storia sociale e 
culturale europea (1538-1600), Centro Stampa 2P, Firenze 
2000. Sui membri del circolo di Basilea si vedano (in ordine 
alfabetico dei personaggi): F. Buisson, Sébastien Castellion. 
Sa vie et son œuvre (1515-1563). Étude sur les origines du 
protestantisme libéral français, Hachette, Paris 1892, 2 voll. 
(rist. anast. Droz, Genève 2010); H.R. Guggisberg, Sebastian 
Castellio 1515-1563. Humanist und Verteidiger der religiösen 
Toleranz im Konfessionellen Zeitalter, Vandenhoeck & Ru-
precht, Göttingen 1997 (trad. ingl. Ashgate, Aldershot 2002); 
S. Castellion, La persecuzione degli eretici, cura e traduzione 
di S. Visentin, La Rosa, Torino 1997; M. D’Arienzo, La libertà 
di coscienza nel pensiero di Sébastien Castellion, Giappichelli, 
Torino 2008; S. Salvadori, Sebastiano Castellione e la ragione 
della tolleranza. L’ars dubitandi fra conoscenza umana e veri-
tas divina, Mimesis, Milano 2009; M. Kutter, Celio Secondo 
Curione: Sein Leben und sein Werk (1503-1569), Helbing-
Lichtenhahn, Basel-Stuttgart 1955; L. D’Ascia, Frontiere. 
Erasmo da Rotterdam, Celio Secondo Curione, Giordano Bru-
no, Pendragon, Bologna 2003; L. Biasiori, L’eretico e i selvag-
gi. Celio Secondo Curione, le «amplissime regioni del mondo 
appena scoperto» e l’«ampiezza del regno di Dio», «Bruniana e 
Campanelliana», XVI, 2, 2010, pp. 371-388; L. Felici, Da Cal-
vino contro Calvino. Celio Secondo Curione e il «De amplitudi-
ne beati regni Dei dialogi sive libri duo», in Giovanni Calvino e 
la Riforma in Italia. Influenze e conflitti, a cura di S. Peyronel 
Rambaldi, Claudiana, Torino 2012; R.H. Bainton, David Joris 
cit.; P. Burckhardt, David Joris und seine Gemeinde in Basel, 
«Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde», 48, 
1949, pp. 5-106.
Su Bibliander, oltre alla sola monografia a lui dedicata 
da E. Egli, Analecta Reformatoria, II, Zürcher & Furrer, 
Zürich 1901, pp. 1-144, adesso vedi anche: Theodor Biblian-
der (1505-1564). Ein Thurgauer im gelehrten Zürich der Re-
formationszeit, hrsg. von C. Christ-von Wedel, Verlag Neue 
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Zürcher Zeitung, Zürich 2005; L. Felici, Ai confini della Re-
spublica Christiana. La visione irenica di Theodor Bibliander, 
in La centralità del dubbio. Un progetto di Antonio Rotondò, 
a cura di C. Hermanin, L. Simonutti, Olschki, Firenze 2011, 
2 voll., II, pp. 899-921. Su Postel: W.J. Bouwsma, Concordia 
mundi. The Career and Thought of Guillaume Postel (1510-
1581), Harvard University Press, Cambridge (Ma) 1957; G. 
Weill, F. Secret, Vie et caractère de Guillaume Postel, Archè, 
Milano 1987; Y. Petry, Gender, Kabbalah and the Reformation. 
The mystical theology of Guillaume Postel (1510-1581), Brill, 
Leiden-Boston 2004. Su Aconcio si vedano: C.D. O’Mal-
ley, Jacopo Aconcio, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
1955; G.A. Kinder, Alumbrados of the Kingdom of Toledo: 
Jacobus Acontius, in Bibliotheca Dissidentium cit., XVI, 1994; 
Jacopo Aconcio: il pensiero scientifico e l’idea di tolleranza, a 
cura di P. Giacomoni e L. Dappiano, Università degli studi 
di Trento, Trento 2005; D. Pirillo, Filosofia ed eresia nell’In-
ghilterra del tardo Cinquecento. Bruno, Sidney e i dissidenti 
religiosi italiani, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2010. 
Su Antonio del Corro: C.M. Dent, Protestant Reformers in 
Elizabethan Oxford, Oxford University Press, Oxford 1983; 
Éloy Pruystinck, Sebastian Franck, Antonio del Corro, in Bi-
bliotheca Dissidentium cit., VII, 1986; A. del Corro, Carta a 
los Pastores Luteranos de Amberes, Carta a Felipe II, Carta a 
Casiodoro de Reina, Exposición de la Obra de Dios, para E. 
Monjo Bellido, Editorial MAD, Sevilla 2009.
Per il dibattito sulla predestinazione alla fine del XVI se-
colo si vedano: G. Adam, Der Streit um die Prädestination 
im ausgehenden 16. Jahrhundert. Eine Untersuchung zu den 
Entwürfen von Samuel Huber und Aegidius Hunnius, Neu-
kirchener Verlag, Neukirchen 1970; J. Raitt, The Colloquy of 
Montbéliard. Religion and Politics in the Sixteenth Century, 
Oxford University Press, Oxford 1993. Su Pucci in parti-
colare, oltre agli studi fondamentali di A. Rotondò, Studi di 
storia ereticale cit. e di L. Firpo, Scritti sulla Riforma in Italia, 
Prismi, Napoli 1996, si vedano: E. Barnavi, M. Eliav-Feldon, 
Le périple de Francesco Pucci. Utopie, hérésie et verité reli-
gieuse dans la Renaissance tardive, Hachette, Paris 1988; P. 
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Carta, Nunziature ed eresia nel Cinquecento. Nuovi documen-
ti sul processo e la condanna di Francesco Pucci (1592-1597), 
Cedam, Padova 1999; M. Biagioni, Incontri italo-svizzeri 
nell’Europa del tardo Cinquecento. Francesco Pucci e Samuel 
Huber, «Rivista storica italiana», CXI, 1999, pp. 363-422; 
G. Caravale, Il profeta disarmato. L’eresia di Francesco Puc-
ci nell’Europa del Cinquecento, Il Mulino, Bologna 2011; 
M. Biagioni, Francesco Pucci e l’Informatione della religione 
christiana, Claudiana, Torino 2011. Tra le ultime edizioni di 
testi si vedano: F. Pucci, De praedestinatione, introduzione, 
testo, note e nota critica a cura di M. Biagioni, Olschki, Fi-
renze 2000; F. Sozzini, F. Pucci, De statu primi hominis ante 
lapsum disputatio, a cura di M. Biagioni, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 2010.
V. La trinità
Sull’antitrinitarismo e su Serveto si vedano C. Manzoni, 
Umanesimo ed eresia: Michele Serveto, Guida, Napoli 1974; 
F. Martínez Laínez, Miguel Servet: historia de un fugitivo, Te-
mas de Hoy, Madrid 2003. Per quanto riguarda i rapporti tra 
Calvino e gli antitrinitari: A. Rotondò, Calvino e gli antitrini-
tari italiani (1968), in Id., Studi di storia ereticale cit., I, pp. 
297-321. Sui singoli personaggi vedi: S. Calonaci, Valentino 
Gentile, in Dizionario Biografico degli Italiani, LIII, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1999; A. Rotondò, Verso la 
crisi dell’antitrinitarismo italiano. Giorgio Biandrata e Johann 
Sommer, in Id., Studi di storia ereticale cit., I, pp. 349-401; 
D. Caccamo, Eretici italiani in Moravia, Polonia, Transilvania 
(1558-1611), Le Lettere, Firenze 1999.
Sui Sozzini la bibliografia è abbastanza ampia. Su Lelio si 
vedano: Italian Reformation Studies in Honor of Laelius Soci-
nus, ed. by J.A. Tedeschi, Le Monnier, Firenze 1965; L. Soz-
zini, Opere, ed. critica a cura di A. Rotondò, Olschki, Firenze 
1986. Di Fausto esistono due biografie: G. Pioli, Fausto Soci-
no. Vita, opere, fortuna. Contributo alla storia del liberalismo 
religioso moderno, Guanda, Modena 1952; L. Chmaj, Faust 
Socyn (1539-1604), Książka i Wiedza, Warszawa 1963 (in po-
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lacco). Molti gli studi su aspetti specifici del suo pensiero e 
della vita, tra i quali: L. Szczucki, La prima edizione dell’Ex-
plicatio di Fausto Sozzini, «Rinascimento», XVIII, 1967, pp. 
319-327; V. Marchetti, Gruppi ereticali senesi del Cinquecen-
to, La Nuova Italia, Firenze 1975; Id., I simulacri delle parole 
e il lavoro dell’eresia. Ricerca sulle origini del socinianesimo, 
Cisec, Bologna 1999. Ricchi di contributi importanti sono i 
volumi che raccolgono gli atti di due convegni: Faustus Soci-
nus and his heritage, ed. by L. Szczucki, Polish Academy of 
Arts and Sciences, Kraków 2005; Fausto Sozzini e la filosofia 
in Europa, a cura di M. Priarolo, E. Scribano, Accademia de-
gli Intronati, Siena 2005. Edizioni di opere corredate da studi 
critici sono: F. Sozzini, Epitome colloquii Racoviae habiti anno 
1601, ed. by L. Szczucki, J. Tazbir, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1966; Id., Rime, a cura di E. Scribano, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2004; F. Sozzini, F. 
Pucci, De statu primi hominis ante lapsum cit.; Fausti Socini 
Senensis Opera Omnia, introduzione e sommari di E. Scriba-
no, Giaccheri, Siena 2004 (rist. anast.).
Sull’antitrinitarismo nei paesi dell’Europa orientale, ol-
tre al già citato D. Caccamo, Eretici italiani cit., vedi: E.M. 
Wilbur, A History of Unitarianism: Socinianism and its An-
tecedents, Harvard University Press, Cambridge (Ma) 1945; 
M. Firpo, Antitrinitari nell’Europa orientale del ’500. Nuo-
vi testi di Szymon Budny, Niccolò Paruta e Iacopo Paleologo, 
La Nuova Italia, Firenze 1977; Movimenti ereticali in Italia 
e in Polonia nei secoli XVI-XVII, Atti del Convegno Italo-
polacco, 22-24 settembre 1971, Istituto Nazionale di Studi 
sul Rinascimento, Firenze 1974; Socinianism and its Role in 
the Culture of XVI-th to XVIII-th Centuries, ed. by L. Szczu-
cki, Polish Academy of Sciences, Warszawa-Łodz 1983. Sul 
contributo del socinianesimo al dibattito sulla tolleranza: F. 
Pintacuda De Michelis, Socinianesimo e tolleranza nell’età 
del razionalismo, La Nuova Italia, Firenze 1975; Socinianism 
and Arminianism. Antitrinitarians, Calvinists and Cultural 
Exchange in Seventeenth-Century Europe, ed. by M. Mulsow, 
J. Rohls, Brill, Leiden 2005.
Su Paleologo si vedano: L. Szczucki, Le dottrine ereticali di 
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Giacomo da Chio Paleologo, «Rinascimento», 11, 1971, pp. 27-
75; M. Balázs, Early Transylvanian Antitrinitarianism (1566-
1571). From Servet to Palaeologus, Koerner, Baden-Baden 
1996. Su Dávid: A. Pirnát, Il martire e l’uomo politico (Ferenc 
Dávid e Biandrata), in Antitrinitarianism in the second half of 
16th Century, ed. by A. Pirnát, R. Dan, Brill, Budapest-Leiden 
1982, pp. 157-190; M. Balázs, Ferenc Dávid, in Bibliotheca 
Dissidentium cit., XXVI, 2008. Su Paweł e su Budny vedi: P. 
Brock, Gregorius Paulus against the Sword: A Polish Anabaptist 
on Nonresistance, «Mennonite Quarterly Review», 65, 1991, 
pp. 427-436; S. Kot, Szymon Budny, der grösste Häretiker Li-
tauens im 16. Jahrhundert, «Wiener Archiv für Geschichte des 
Slaventums und Osteuropas», V, 1956, pp. 63-118. Su Cze-
chowic vedi: L. Szczucki, The Beginnings of Antitrinitarian 
Anabaptism in Lithuania and Poland in the Light of a So-Far 
Unknown Source, in Anabaptistes et dissidents au XVIe siècle, 
publiés par J.G. Rott, S.L. Verheus, Koerner, Baden-Baden 
1987, pp. 343-360.
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